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Presentación

De no haber existido en el pasado otras grandes diásporas desde el con-
tinente africano, sin duda nuestras culturas modernas serían hoy ine-
xistentes. Afortunadamente, los antiguos humanos emigraron reiterada-
mente, asentaron una pujante demografía en todo el planeta y dieron el
último impulso al expandir la actual humanidad por Eurasia hace unos
40.000 años. Y entonces, todos éramos negros.

Con todo, ese reconocimiento científico de unos orígenes repetida-
mente africanos no parece relacionarse con la última emigración que nos
viene del viejo continente matriz. Esta es una oleada considerada moles-
ta e incluso carente de virtudes civilizadoras. Pues bien, como dicen mu-
chos de los autores de esta obra, los africanos y africanas que llegan a
Europa son mucho más que simples refugiados económicos: en cada uno
de ellos es visible la huella de las más nobles y antiguas culturas de nues-
tra especie. Al igual que hace años la canción gitana reivindicaba que
«en la palma de mi mano/llevo sangre de reyes», la juventud africana que
se incorpora a las sociedades del Norte es mucho más que una estadísti-
ca fría o un motivo para la conmiseración: una vez más, África aporta
cultura, inteligencia, fuerza y vitalidad. Hablamos, pues, de personas, de
culturas vivas.

Los autores que hoy reunimos en este volumen trabajaron juntos en
un curso de la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo (UIMP) en
julio de 2006, bajo el título «África en diáspora». En estos escritos, ha-
remos un breve recorrido por las causas de las diásporas africanas de
nuestros días (Iniesta, Roca, Diao), nos ocuparemos de sus flujos inter-
nos en África y de sus redes hacia otros continentes (Farré, Dyangani,
Crespo), analizaremos las políticas estatales y las estrategias migratorias
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(Keita, Sow), y veremos algunos aspectos descollantes de los problemas
de las mujeres africanas dentro y fuera de sus países de origen (Kaplan,
Sipi). Los datos que se ofrecen aquí —parciales pero honestos— son una
invitación a la reflexión. Los textos aquí reunidos se esfuerzan por tener
amplitud de miras y no estar pendientes de resultar «políticamente co-
rrectos»: en ellos no se silencian ideas, no se disimulan hipótesis ni se
ocultan temores (véase el documento anexo de un diario de Nigeria),
sean de naturaleza económica o política. El objetivo es coadyuvar al ad-
venimiento de unas sociedades mejores en Europa y en África.

FERRAN INIESTA

10 África en diáspora
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África y las diásporas civilizadoras

Ferran Iniesta

«¿Los africanos? ¡Civilizados hasta el tuétano!»

(LEO FROBENIUS, La civilización africana)

Diásporas del pasado

El ser humano ha sido un curioso aventurero, muy dado desde sus oríge-
nes remotos a adentrarse en zonas desconocidas en las que hallar nuevas
posibilidades de existencia. Esa tendencia radical no ha variado desde
que australopitécidos y habilis se diseminaron por el este y el sur del
continente africano, hace ya varios millones de años. El riesgo siempre
valió la pena, o al menos eso es lo que nuestros predecesores pensaron.

Cuando el Homo erectus, provisto de un rudimentario y revolucio-
nario utensilio —el hacha bifaz de sílex— dejó África para adentrarse en
las frías tierras euroasiáticas, tuvo que adaptarse al clima y terminó por
controlar el fuego. No lo habían hecho en origen, pero sí en las duras
condiciones de sus recorridos por regiones septentrionales. Hará medio
millón de años, el fuego doméstico se expansionó por los grupos de la es-
pecie, como adquisición benéfica para cualquier segmento de la especie,
y desde entonces esa fue una conquista general. ¿Fronteras? Ni conti-
nentes ni climas pudieron establecerlas de forma concluyente.

Doscientos mil años atrás, mientras los neandertales poblaban una
Eurasia castigada por las glaciaciones, una mujer genéticamente peculiar
—Eva mitocondrial o Eva negra, la llama Lucotte— inició una nueva
ruta para la humanidad, la que lleva directamente a nosotros, ocupemos
la región que ocupemos y dispongamos de la apariencia física que nos
distingue. Los genetistas dudan de si atribuir la maternidad de nuestra ac-
tual especie a una mujer de tipo bosquimano o de tipo pigmeo, pero en
cualquier disyuntiva el rastreo genético de la Eva mitocondrial nos lleva
al África ecuatorial o austral. Y como nos recuerdan los biólogos, esa
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abuela directa de todos los pueblos actuales —rigurosamente de todos,
incluidos australianos, europeos o esquimales— era negra, como toda la
especie que le siguió durante casi 180.000 años. La emigración definiti-
va se gestó, una vez más, en África.

Suele olvidarse que la palabra civilización —aunque problemática
por sus connotaciones de pretendida superioridad sobre cultura— incor-
pora el sentido de despliegue, de cambio, de fusión urbana, de irradia-
ción, y esa realidad ha sido así desde tiempos ancestrales, mucho antes
de que los asentamientos pudieran ser etiquetados de poblados o ciudades.
Pues bien, la más antigua humanidad se gestó en África e irradió desde
ella, pero la humanidad actual también siguió esa misma ruta, desde la
Rift Valley en el este africano hacia los estrechos de Gibraltar, Mesina y
la franja palestina, hace apenas 40.000 años. Tal vez el término resulte
excesivo para especialistas, pero se puede hablar de una segunda y defi-
nitiva oleada civilizadora, la del Homo sapiens sapiens africano que se
expandió por Europa, Asia y que hace 30.000 años ya estaba en Austra-
lia y en ambas Américas.

En apariencia, la nueva humanidad resulta poco espectacular: algo
más grácil que el neandertal, incluso con menor capacidad craneana de
promedio, pero con un formidable despliegue de utillaje lítico y con un
no menos sorprendente hábito de pintar paredes rocosas y tallar estatui-
llas de opulentas mujeres, la civilización del Sur se impuso de forma ina-
pelable desde los abrigos tanzanos hasta las grutas siberianas y cantábri-
cas. Si el erectus fue la primera experiencia humanizadora en el mundo,
el sapiens sapiens fue la segunda y definitiva, más compleja y completa,
y cubrió todas las regiones de la Tierra. Definitivamente, por retomar el
término de Davidson, la civilización se propagó desde la Madre Negra,
el África de todos los orígenes humanos.

No obstante, los hijos septentrionales de esa Eva mitocondrial,
africana y negra, se han esforzado en los últimos siglos de ideología he-
gemónica y racista en negar la evidencia, rechazando no sólo los oríge-
nes ancestrales africanos sino incluso sus fundamentales aportaciones
civilizadoras. Desde la Ilustración, el mundo occidental se ha esforzado
por borrar cualquier huella del pasado meridional de la humanidad, re-
moto o próximo, aceptando como un mal menor el ex Oriente lux («toda
luz civilizadora viene de Oriente») y ocultando obsesivamente cualquier
pista que pudiera conducir al Gran Sur, el de las sabanas y los bosques
en los que la humanidad creció y se aprestó, durante 160.000 años, para

14 Ferran Iniesta
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saltar hacia todos los continentes. A la bíblica maldición de Cam (de he-
cho, el maldito fue su hijo Canaán), se sumó la moderna maldición de la
esclavitud de millones de negroafricanos en las plantaciones de Améri-
ca. Para esa Europa ilustrada y esclavista, el negro no podía tener la pa-
ternidad de civilización alguna, ni en el presente ni en el pasado. La lin-
güística, la antropología o la historia aplicaron así la negación racista de
África con un furor que todavía hoy asombra a cualquier mente despier-
ta y libre.

Para la mayoría de escolares del siglo XXI, en todo el planeta, Homo
sapiens sapiens y cromañón son sinónimos. Sin embargo, científicamen-
te cromañón es una forma reciente, euroasiática, del sapiens sapiens, una
variedad aparecida en los últimos 25-20.000 años ¿Quién hubo antes de
la aparición del cromañón? Por los trabajos de Boule y Valois sobre el
llamado Hombre de Grimaldi, confirmados con numerosos hallazgos si-
berianos y europeos posteriores, sabemos que los sapiens sapiens, llega-
dos a Europa y Asia hace exactamente 40.000 años, eran negros en todos
sus rasgos y perfectamente comparables a los actuales habitantes del
África subsahariana: esa humanidad nueva, que pobló Siberia y Europa
occidental, que desarrolló la cultura auriñaciense pintando en cuevas y
esculpiendo las célebres «Venus esteatopigias», esa humanidad fue ex-
clusivamente negra («negroide» dijo Valois) hasta hace unos 25.000
años, cuando aparecen los primeros individuos cromañones, antecesores
de los europeos actuales.

En suma, hace entre 40 y 30.000 años la humanidad era negra, en
su variedad africana original, la «grimaldiense», y en absoluto «cromag-
noide». Nuestras escuelas, pese a todo, siguen enseñando que el sapiens
sapiens fue siempre un cromañón y que el «negro» apareció en Asselar
—centro sahariano— hace apenas 7.000 años, sin que se sepa cómo se
produjo ese raro evento negrificador de África: una curiosa historia al re-
vés. Lamentablemente para las certidumbres racistas, la paleoantropolo-
gía explica que todo mamífero superior aparecido en la zona intertropi-
cal debe necesariamente ser de pigmentación oscura o negra para
protegerse de los rayos ultravioletas (ley de Glogger), y que como afirma
Robert Leakey la humanidad es negra en origen y sólo adaptaciones ul-
teriores a su expansión por zonas frías primó la despigmentación para
permitir el paso de los ultravioletas y el consiguiente procesamiento de
la vitamina D, evitando así el raquitismo en áreas de escasa insolación.
Eso explica el paso del grimaldiense al cromañón en Eurasia hace unos
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25.000 años, y nunca un trayecto a la inversa. ¿Por qué interrogarse aún
sobre el origen del negro?

Los rasgos del auriñaciense generado por los grimaldienses euroa-
siáticos eran explícitos: unas estatuillas femeninas de grandes nalgas
proyectadas hacia atrás (las llamadas Venus hotentotes), de grandes pe-
chos alargados (Lespugue) y con unas cabezas frecuentemente punteadas
en su parte superior emulando el pelo crespo de los sapiens sapiens gri-
maldienses (Willendorf y Venus siberianas). Como Boule interpretó en
su día, Diop más tarde y Lucotte hoy, las estatuillas auriñacienses lejos
de ser simples exageraciones de la feminidad atemporal eran representa-
ciones de la humanidad femenina real de hace más de 30.000 años. La
cultura del auriñaciense fue negra, en todo su esplendor, y civilizó a tres
continentes.

Contra toda evidencia científica, el moderno Occidente se opuso no
sólo al origen africano, sino también a cualquier aportación civilizadora
ulterior hecha por negros o por gentes africanizadas: Champollion des-
cribió un Egipto «único», sin parentescos culturales con nadie, sorpresi-
vo, cual verdadero hongo brotado en medio de un inmenso desierto cul-
tural. Si Egipto no era asimilable ni a las culturas mesopotámicas ni a las
helénicas, entonces debía ser un exabrupto enorme, surgido de la nada
histórica para desvanecerse nuevamente en ella. Cuando, décadas des-
pués, el alemán Lepsius describió en sus Denkmäler los templos y tum-
bas egipcias, se rindió a la evidencia de que los antiguos egipcios eran
negros. Quienes siguieron a Lepsius en lingüística —Naville, Hombur-
guer, Obenga— en religión —Amélineau, Frankfurt, Bilolo— o en his-
toria —Petrie, Diop, Ndigi— han sido marginados o silenciados por la
egiptología oficial que aplica aún hoy el llamado código negro esclavis-
ta: «Si es civilizado no es negro. Si es negro no es civilizado».

No es posible detenerse en la polémica feroz que sigue aplicándose
entre universidades africanas y norteamericanas, por un lado, y universi-
dades europeas (en particular francesas), por otro, sobre la africanidad o
no del antiguo Egipto, que a sí mismo se llamaba Kémit, literalmente «el
País Negro». Sólo indicaremos para quien mantenga la curiosidad de sa-
ber y el espíritu poco atenazado por las repeticiones hegemónicas que
Heródoto habló de egipcios como negros, que igualmente lo hicieron
Diodoro y Amiano Marcelino y que desde 1974, en las conclusiones del
Coloquio Unesco de El Cairo, se considera al antiguo Egipto una cultura
africana en su pensamiento, en su arte y en sus instituciones políticas.

16 Ferran Iniesta
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Tampoco debe sorprendernos que esas conclusiones de egiptólogos e his-
toriadores no hayan tenido eco en los manuales, ni en los escolares ni en
buena parte de los universitarios. El «código negro» sigue en aplicación
en la mayoría de países europeos, tal vez porque ellos fueron los coloni-
zadores de África en los dos últimos siglos.

Junto a los encubrimientos mayores —Grimaldi, Kémit— hay un
sinfín de otros olvidos interesados, en lo concerniente a la africanidad de
muchos personajes y hechos históricos. Cuando Tito Livio describe al
cartaginés Aníbal, le atribuye rasgos negros. El dramaturgo Terencio no
sólo era africano por procedencia, era simplemente negro, si nos atene-
mos a los insultos con que le obsequiaban los espectadores romanos. La
revuelta del príncipe abásida Saib es Zandj que, a finales del siglo IX,
mantuvo al califato de Bagdad en vilo durante veinte años, que derrotó a
cuatro ejércitos árabes y tomó la ciudad de Basora, estaba formada por
negros esclavos musulmanes procedentes de la costa oriental africana.
Incluso la mitad de las tropas almorávides que se establecieron en las Ba-
leares como agricultores libres en el siglo XII eran negros musulmanes,
procedentes del reino aliado senegalés del Tékrur. Imposible hacer aquí
un listado exhaustivo de la presencia africana en Europa en los últimos
3.000 años, y no precisamente en condición de esclavitud, que es con lo
que la arrogancia racista suele asimilarla.

El primer gran movimiento de retorno al sur africano lo protagoni-
zó Europa hace poco más de quinientos años, cuando las naves portu-
guesas —sufragadas por capitales italianos y alemanes— emprendieron
la circumnavegación de África, en parte buscando su oro y en parte tra-
tando de establecer una ruta marítima hacia las especias y sedas del Índi-
co. Durante cuatro siglos, los pueblos de África impidieron la instalación
colonial europea, aunque aceptaron negociar el intercambio de productos
en lo que se ha llamado la «trata» (trato en portugués clásico). Para des-
gracia africana, el mayor volumen de oro extraído de América mediante
mineros esclavizados llevó a una devaluación relativa del oro obtenido
en África y a la demanda europea de mano de obra para plantaciones
atlánticas y americanas. Empezó así la trata de esclavos a gran escala,
con la complicidad criminal de los poderes africanos costeros, generan-
do despoblamiento, violencia, ruina económica y retroceso tecnológico.
Europa regresaba al África materna con una curiosa manera de incre-
mentar la civilización de la especie humana.

Asombra descubrir que detrás de las plantaciones de esclavos, del

Las diásporas civilizadoras 17
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tráfico negrero y de la desolación de las culturas negras no estaba sólo la
voluntad de poder de los dirigentes europeos, sino algo tan peculiar
como la prioridad estratégica de la buena mesa: ruta de las especias, re-
finado de azúcar, destilación del ron. En un trayecto alucinógeno, desde
parajes africanos diezmados y arruinados, en caravanas de dolor y alma-
cenes de ganado humano, tras el sufrimiento de esclavos hacinados en
buques sobrecargados como tumbas (tumbeiros los llamaban en Portu-
gal) y al final de los tres años de vida que el africano tenía en promedio
en las plantaciones de caña americanas, se llegaba a las mesas de un Nor-
te civilizado con su pimienta, su azúcar y su alcohol.

La Europa de la Razón, de las Luces, tuvo el descaro de comparar
su luz civilizada con las tinieblas africanas, tal vez para encubrir que
mientras África aportó civilización al mundo, el Norte devolvió horror
para brillo de unos pocos privilegiados: por ello, ya en el siglo XX el po-
laco Conrad denunció la llamada civilización colonial, en el Congo de
Leopoldo II de Bélgica, como «El corazón de las tinieblas». Pero este he-
cho fue interpretado como un simple exceso, que en nada podía enturbiar
la obra civilizadora de Europa, la misma Europa que introdujo la trata
negrera en África.

Lo peor de la trata de esclavos no fue, con todo, los millones de se-
res humanos perdidos por el continente, sino el rastro de violencia que
esos siglos dejaron en la cotidianidad del continente original, una vio-
lencia agravada por el ataque colonial y su sistema de Estado moderno,
surgido del modelo occidental y en nada adaptado a los procesos históri-
cos del Sur. La violencia, como en toda sociedad de humanos, existía en la
historia africana anterior, pero sin la intensidad destructiva que le dio
la trata de esclavos. La vida se tornó desde entonces inestable y la con-
fianza entre grupos se redujo, porque el ataque y la traición podían fal-
sear cualquier acuerdo. Y con la colonización, otras finalidades sociales
extrañas irrumpieron en los pueblos de África.

Europa abatió la frontera política de África a finales del siglo XIX,
y para su sorpresa, cuando quiso levantarla de nuevo para evitar que el
África independiente y esquilmada tuviese la tentación del Norte, descu-
brió a finales del siglo XX que esa frontera ya no podía restablecerse. Ho-
norables europeos y norteamericanos, descendientes de piratas, planta-
dores y burgueses, ven hoy con temor cómo las víctimas de un pasado
reciente suben desde las profundidades ancestrales de África hacia el
continente que nuestros comunes antepasados civilizaron hace ya 40.000

18 Ferran Iniesta
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años. Perplejidad, incluso pánico, se desprende de leyes de extranjería,
decretos antirreligiosos y una xenofobia de opulentos que ayer saquearon
el mundo con el pretexto de civilizarlo. Pero África sube desde el conti-
nente originario, de forma incontenible, con la fuerza y con el vitalismo que
lo hizo siempre en el pasado y que explica que todos seamos hoy lo
que somos, con historias plurales pero siempre profundamente africanas.

¿Quién podrá contener al ser humano? Sólo Maat, por supuesto, el
orden divino del cosmos, pero no otro humano, por poderoso que sea co-
yunturalmente. La globalización del modelo moderno recuerda a una
gangrena más que a una oleada civilizadora, pero en esa multiplicación
de caminos y redes, el centro del sistema no puede alzar nuevos muros de
Berlín o nuevas murallas chinas, porque eso nunca detuvo a nadie de for-
ma indefinida. Hace miles de años África civilizó al mundo, y hoy nada
podrá excluir a sus hijos más directos de las sendas que salvan barreras y
enlazan pueblos. De aquella gesta esclavista de Europa vinieron estos
incontenibles vientos meridionales del presente. Nunca cesaron las diás-
poras africanas, las más voluntarias, algunas trágicamente forzadas, pero
todas cargadas de civilización. Como dijo Frobenius a inicios del pasado
siglo: «¿Los africanos? ¡Civilizados hasta el tuétano!».

Mitos y caminos

La prensa, siempre ansiosa por narrar tragedias y descubrir realidades
sensacionales para un público instalado en una confortable cotidianidad,
se afana en describir con todo lujo de detalles la emigración de jóvenes
africanos a Europa, a comienzos del tercer milenio. Ni siquiera se repara
en que quienes cruzan el Sáhara a pie y el Atlántico en barcas de pesca
son apenas un 10% del total de negroafricanos que en la última década
han llegado a la Unión Europea. Las preguntas pertinentes, ante este dato
que afecta también a asiáticos y latinoamericanos masivamente, son qué
les impulsa, de qué huyen y qué esperan. Se olvida que, hace cien años,
los europeos iban en pos de mejor fortuna a «hacer las Américas», y que
apenas hace medio siglo, millones de portugueses y españoles trabajaron
en Alemania o Francia. ¿Acaso esas migraciones no existieron? Parecería
que sólo los africanos fuesen hoy pueblos de diáspora.

Europa invadió África en el último tercio del siglo XIX, después de
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un comercio esclavista que enriqueció a los poderes occidentales y arrui-
nó a los pueblos de África. Los gobiernos coloniales incluso se vanaglo-
riaron cínicamente de haber establecido la paz —gracias a la bayoneta—
y el progreso —con la ayuda de los trabajos forzados— en redes ferro-
viarias, minas y plantaciones. En las escuelas misionales y estatales se
adoctrinó a una élite de occidentalizados a los que se inculcó la idea de
superioridad blanca y los valores de igualdad y progreso: nunca se les ex-
plicó que la igualdad era más un bien deseado que una realidad tangible,
ni que el progreso podía llevar a la destrucción del planeta y al empobre-
cimiento de la mayoría de pueblos. La historia épica de la modernidad
omitió los horrores de la trata de esclavos, de la explotación obrera, de la
opresión colonial y de unas guerras cada vez más destructivas: los occi-
dentalizados acabaron aceptando las guerras mundiales y regionales
como meros incidentes en la imparable marcha del progreso moderno.

La realidad colonial resultó menos seductora. Los mismos jóvenes
que aprendieron en las escuelas los ideales modernos comprobaron que
la igualdad no les alcanzaba, porque su negritud era excusa para situarlos
por debajo en funciones y en salarios. Durante siglos, los trabajadores
occidentales habían ido aprendiendo que esa misma proclamada igualdad
se desvanecía ante la ley cuando reclamaban una parte más justa en las
ganancias, o simplemente que la burocracia estatal se burlaba de la pre-
tendida igualdad en el estado proletario. No obstante, el pujante discurso
igualitario siguió haciendo adeptos en la castigada África.

El progreso fue presentado por los colonizadores como un creci-
miento incesante de artefactos y bienes materiales, sin limitación alguna,
natural o social. Muy pronto la deforestación, el empobrecimiento de
suelos frágiles por el uso de tractores y abonos químicos se vieron acom-
pañados de migraciones hacia áreas urbanas, donde las posibilidades
de vida eran aún menores, preparando así una masa creciente de mano de
obra disponible para el estado colonial primero y para los países del Nor-
te más tarde. Los cultivos de exportación introdujeron el hambre al redu-
cir las superficies destinadas al consumo local o regional, y la distancia
entre un África esquilmada y una Europa enriquecida aumentó de forma
escandalosa. Finalmente, muchos han acabado pensando que la pobreza
es algo genético en el continente meridional, a despecho de sus múltiples
diásporas civilizadoras, a pesar de su rica historia clásica antes del co-
mercio de esclavos que Europa desarrolló hace quinientos años.

Se produjo entonces el peor escenario posible: a la irresponsabili-

20 Ferran Iniesta

AFRICA EN DIASPORA (3g)  14/3/07  11:22  Página 20



dad de unos dirigentes que durante cuatrocientos años vendieron a sus
pueblos y corrompieron a las sociedades supervivientes, hubo que añadir
la grave defección de la nueva élite occidentalizada, ya que esta menos-
preció cualquier rasgo tradicional africano y prefirió la más burda imita-
ción del modelo colonial. Al filo de las independencias, los nuevos líde-
res africanos disponían de un apoyo popular que buscaba el fin de las
humillaciones y de la explotación coloniales, pero los dirigentes inter-
pretaron erróneamente ese sostén al creer que había comunión popular
con el ideal de progreso que los anticoloniales modernos proclamaban.
África se acostumbró pronto, con las primeras independencias, a discur-
sos de igualdad y desarrollo carentes de realidad sobre el terreno.

Prudentemente, muchos gobiernos independientes se limitaron a
hacer declaraciones dominicales para uso internacional, mientras se
mantenían inactivos socialmente, al darse cuenta de que los regímenes
más odiados por la población fueron los más intervencionistas con pro-
gramas desarrollistas que incrementaban las diferencias y arruinaban a
amplios sectores. Sólo en el aspecto represivo contra los occidentaliza-
dos opositores coincidieron todos los gobiernos, fuesen de derechas o de
izquierdas. Aquellos regímenes que intervinieron más activamente bus-
cando introducir sistemas sociales occidentales generaron reacciones
populares, primero en Ghana o Sudán y más tarde en Etiopía o Mozam-
bique. Durante décadas, el África independiente vivió la paradoja de
unos gobiernos de discurso moderno con unas sociedades cansadas de si-
glos de dejación, primero esclavista y luego progresista. Se sentaron así
las bases de un doble rechazo a esas élites de escaso arraigo africano: el
grueso social fía su presente en prácticas tradicionales, la minoría busca
su alternativa en el Norte.

En el pasado clásico, los pueblos del imperio de Malí usaban el tér-
mino manding de mansaya para definir el poder legítimo, aquel que au-
naba la capacidad coercitiva con la autoridad moral: el mansa o empera-
dor no sólo era temido por sus ejércitos, sino también por la autoridad
que emanaba de su origen y de su respeto por las instituciones y prácti-
cas de los pueblos del imperio, como ha explicado Niane. Pero en el si-
glo XVII, en pleno paroxismo de captura de esclavos en el Níger Medio,
la mansaya fue sustituida por la idea de fanga, el poder que emana de la
pura fuerza coercitiva: el rey o Faama ya no era una autoridad moral,
sino quien dispusiera de la fuerza represiva. Durante siglos de trata de es-
clavos, de crispación militar de atacantes y atacados, la fanga se genera-
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lizó en los estados africanos, creando corrupción, violencia y disgrega-
ción a su alrededor. La ocupación colonial añadió, a esa amoralidad del
poder, sus propios parámetros de desprecio por las prácticas populares
africanas. Infortunadamente, la nueva élite occidentalizada de África re-
cibió aspectos de ambas herencias.

No son cuatrocientos años de dejación de responsabilidad en los
núcleos rectores de África, sino quinientos, puesto que la élite moder-
nizante durante el pasado siglo XX ha combinado prácticas estatales
europeas con usos propios de la fanga de tiempos africanos predadores.
El resultado nos es bien conocido: un divorcio relevante entre esos gru-
pos y sus poblaciones, entre los anhelos de los pueblos y los proyectos
extrovertidos de los gobiernos. Los medios de comunicación actuales
—cine, prensa, televisión, telefonía móvil— han posibilitado una mayor
reflexión popular sobre la incuria general de los nuevos estados, sobre
todo en comparación con la sociedad occidental de la abundancia que
aparece en pantalla o en las informaciones.

Unos jóvenes se reorientan hacia las antiguas tradiciones, hacia el
cristianismo o hacia el islam, los tres sectores que han cobrado un ex-
traordinario vigor en los últimos veinte años, y desde ellos despliegan
prácticas sociales que son más propias del bazar que del mercado capita-
lista, como indica Latouche. Otros sectores juveniles, menores en núme-
ro pero relevantes por su impacto, toman el camino de la emigración
transcontinental, instalándose en Europa y, en menor medida, en Améri-
ca del Norte. La juventud emprende el viaje, hacia la renovación social
en la propia África o hacia el éxito en Europa, que permita ayudar a su
gente en el Sur. En ambos casos, reconstructores y viajeros, los jóvenes
indican con sus firmes opciones que la vía del Estado moderno está trun-
cada y por ella África no puede circular: se agotó el tiempo de fanga,
pero también el tiempo del Estado neocolonial. Los poderosos movi-
mientos retradicionalizadores y la última diáspora inauguran otra época
para África.

La nueva Roma

La historia nunca se repite, pero en sus ciclos largos hay fases que tienen
un innegable parecido. La globalización del modelo moderno, a inicios
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del siglo XXI de la era cristiana, no es una repetición del paradigma im-
perial romano, pero no cabe duda de ciertas analogías que no han esca-
pado a numerosos analistas políticos. Como en el pasado romano, hoy el
centro del sistema —América del Norte y Europa— atrae con fuerza las
zonas que la propia expansión del modelo moderno ha deprimido. En
este aspecto, los inmigrantes no acuden a Europa buscando sólo nuevas
posibilidades, sino, ante todo, huyendo del desbarajuste en que se ven su-
midas sus poblaciones de origen: entre el grimaldiense y el navegante de
patera hay una distancia temporal, pero sobre todo una diferencia en la
viabilidad del área abandonada por uno y otro.

Durante siglos, Roma atrajo gentes de todos los pueblos situados en
su periferia, además de acelerar la movilidad en el interior del limes o
frontera imperial: los judíos o los griegos, los celtas o los hispanos se
desplazaban de uno a otro extremo del Mare Nostrum, mientras germa-
nos o eslavos se establecían en tierras imperiales y árabes o britanos se
incorporaban a las legiones del imperio. El saqueo militar y económico
de los pueblos circundantes acumuló recursos y posibilidades en el centro
imperial, no sólo en el plano económico sino asimismo en ámbitos como
el pensamiento y las artes. En los últimos cinco siglos, Occidente ha reali-
zado tal expolio fuera de su limes original que ha concentrado en su centro
un inmenso poder y un asombroso nivel de intercambios. África, Asia y
América Latina no envían únicamente mano de obra sin cualificar al nor-
te, sino técnicos, artistas, universitarios y científicos de alta preparación
que pronto serán decisivos en el esquema global de los próximos años.

¿Una invasión de inmigrantes o de bárbaros? Si seguimos con la
analogía, la nueva Roma global carece de inmigrantes, porque todos los
pueblos del planeta se hallan en su seno, si no político al menos sí mer-
cantil. Se puede considerar que quienes se desplazan al centro del siste-
ma son más o menos bárbaros en función de la mayor o menor occiden-
talización de sus comportamientos e ideología. Los bárbaros actuales lo
son por su escasa y breve romanización —modernización— aunque ya
hay signos precursores de la función descollante que tendrán que asumir
en las décadas futuras: algunos hispanos y afroamericanos son persona-
jes significativos de la política en Estados Unidos, y aunque Europa se
muestra más conservadora en este campo, en el propio ámbito europeo
ya son frecuentes los alcaldes de origen turco, árabe o negroafricano. Los
neobárbaros se neorromanizan.

Este hecho cuestiona para la globalización el término desmesurado
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de «invasión» o infiltración pacífica que precedería un ataque militar ul-
terior, que es el gran temor de las cancillerías occidentales (agobiadas
por el síndrome islamista que ellas mismas han azuzado). El problema es
que, en la hipótesis de que ese desplome militar occidental llegara a pro-
ducirse, sería sustituido una vez más por modelos políticos que no ten-
drían otra referencia que la globalización moderna, aunque tal vez con
una moral de sharia: algo semejante ocurrió cuando la vieja Roma se
cuarteó, y fue durante siglos remedada por pueblos mal romanizados
pero voluntariosamente reconstructores de lo que a su juicio fue el impe-
rio. El problema de un sistema-mundo como el romano antes y el global
hoy es que su depredación material es tal y la fascinación que ejerce en
los bárbaros de tamaña envergadura que, necesariamente, los modelos
sucesores resultarán más pobres y miméticos de las formas imperiales.

La modernidad ha eliminado las fronteras económicas, ha debilita-
do las políticas y ha socavado las ideológicas a lo largo de cinco siglos.
Ahora el exterior está dentro, como demostró el ataque a las Torres Ge-
melas, y todo ataque preventivo es interno. En esas circunstancias, hablar
de inmigrantes en Occidente es un error de apreciación grave. Puede tal
vez hablarse de nuevos bárbaros, de nuevos extranjeros según su grado
de asimilación del modelo moderno, pero por su voluntad de inscribirse
en el sistema global esos xenoi o extranjeros son occidentalizados que
buscan instalarse en la estructura de las sociedades del Norte: y eso, para
Occidente, es un regalo histórico inmerecido

Europa no está haciendo esfuerzos significativos hacia esos extran-
jeros dispuestos a occidentalizarse, pese a ser previsiblemente los únicos
que pronto mantendrán la productividad, que sostendrán la seguridad so-
cial cubriendo a una población envejecida y que acabarán asumiendo
la gestión política a todos los niveles ante el apoltronamiento creciente
de la juventud occidental. Un sociólogo norteamericano comentaba en
2006: «El desastre de Europa es que no puede funcionar con tantos vie-
jos y sin integrar a los inmigrantes». Hablemos, pues, de xenoi (extranje-
ros), pero no de inmigrantes, porque ellos serán el núcleo impulsor del
Occidente de mañana, si el modelo global no se desploma antes en un
caos generalizado. Si la Unión Europea apenas vislumbra en los xenoi
que llegan a ella a simples inmigrantes económicos, doblados de amena-
za cultural, entonces su futuro se hará insostenible, porque a medio pla-
zo sólo esas fuerzas de la nueva diáspora pueden sostener el modelo mo-
derno, basado en la riqueza de algunos centros y en la depresión de
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muchas periferias. La modernidad no tiene garantizada su continuidad
indefinida, pero su xenofobia puede acelerar su crisis en las próximas dé-
cadas.

El Occidente de la expansión empieza a transformarse ahora en el
Occidente de la reversión, cuando las fuerzas que aparentemente fue-
ron dominadas ayer empiezan hoy masivamente a llamar a sus puertas.
Estados Unidos intenta resolverlo repartiendo ciudadanía y aceptando la
multiplicación de guetos culturales asiáticos, latinos, o afroamericanos.
Europa ha optado por el encastillamiento conservador, intentando prote-
ger el limes de la Unión Europea con drásticas leyes de extranjería y con
medidas legales contra culturas afroasiáticas: su actitud ante turcos,
magrebíes y negroafricanos expresa temor ideológico, pánico a la di-
ferencia y escasa confianza en la fuerza de las propias identidades. De
hecho, el miedo europeo expresa la convicción de que todavía existen
elementos que hay que preservar que no son los puramente económicos,
pero ese es un rasgo antiguo que la modernidad más avanzada no consi-
dera y en el que, en este escrito, no podemos detenernos pese a su rele-
vancia.

Pero si el desconcierto occidental —particularmente el europeo—
es notorio, también lo es el africano, cuya occidentalización no deja de
ser escolar, breve y superficial. Entre la mitología progresista —aprendi-
da en las aulas y refrendada en el cine o la televisión— y la dura recep-
ción que el Norte hace de quienes llaman a su torre de marfil, hay no uno
sino varios océanos de separación. El joven occidentalizado —lo es in-
cluso siendo analfabeto— que sueña con una vida de éxito moderno po-
see una identidad cultural africana mucho más arraigada de lo que él mis-
mo cree: sus actitudes hacia la familia, hacia su religión, ante la muerte
o ante el mundo son marcadamente tradicionales, y cuando rompe con
ellas entramos en el movedizo terreno de la delincuencia, y eso todavía
es muy minoritario. Por ello, el choque cultural del negroafricano en
Europa provoca casi siempre un movimiento ideológico de autodefensa
en la primera generación: el sueño del retorno a casa, de la vuelta a Áfri-
ca, aunque ese sueño pocas veces se realiza salvo en la construcción de
casas, como tampoco volvían la mayoría de quienes, en España, iban a
«hacer las Américas».

Por esa razón, el contraste entre un África pobre, pero acogedora, y
un Norte rico, pero hostil, hizo cantar a Osibisa en los años setenta del pa-
sado siglo su popular «You are welcome home!», en referencia a toda la
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especie humana y no exclusivamente a los africanos. Tampoco los afro-
americanos pueden regresar a esa África imaginada, a esa Madre Negra
ancestral que recorre la santería, el gospel e incluso el reggae, pero que
es indispensable para seguir soñando en unas sociedades mercantilizadas
y endurecidas. Incluso los negros norteamericanos han pasado, en me-
nos de un siglo, del «Back to Africa» (Volvamos a África) del jamaica-
no Marcus Garvey a la afrocentricidad del profesor Molefi K. Asante,
como ideología de la manera negra de estar en el mundo, sea en el con-
tinente original, sea en la diáspora de los esclavos o en la más reciente
de la globalización. Para Garvey, hace un siglo, la vuelta a África era la
única salida digna; para Asante hoy, la afrocentricidad es la forma vital,
específicamente negra, de aportar armonía y equilibrio a un mundo des-
quiciado en lo social y en lo ecológico por las desmesuras de la hege-
monía moderna.

Surge, ineludible, el interrogante: ¿hay una manera black de estar en
el mundo? Peter Tosh así lo cantaba en la mejor de sus piezas sobre per-
sonalidad africana, poco antes de ser asesinado: «Blackman, You are an
African!». Tosh, pese a ser un rasta, como Marley, no pensó ya en esta-
blecerse en África, pero la referencia del continente ancestral le sirvió de
sostén y le dio ánimo. Incluso un africano tan afrancesado como Sen-
ghor, el lírico poeta de la negritud, demostraba en sus teorías toda la
huella cálida de la Madre África, defendiendo la sensibilidad específica
del negro y su genialidad artística. Cheikh Anta Diop, el físico e histo-
riador oponente de Senghor, no creyó que ese rasgo fuera racial, pero
aceptó que las culturas africanas tuvieron mayor conexión ideológica con
el entorno natural y menos agresividad social que las europeas. Puede
que no haya respuesta concluyente para la pregunta anterior, pero tal vez
los grimaldienses hayan preservado mejor la relación humana con la
naturaleza, si debemos atenernos a los procesos históricos que cono-
cemos.

En este sentido, cuando un sector de la globalización ensalza el
mestizaje universal —saludado ya antes por Senghor— habría que re-
cordar con el antillano Aimé Césaire que cada cultura debe proteger su
legado, su personalidad, porque de esa diversidad nacen las riquezas de
la especie humana, esa que apareció en África y se expandió por el mun-
do hace 40.000 años. Y como se ha repetido infinidad de veces, cada cul-
tura que muere es una ventana al mundo que se cierra y una pérdida para
toda la humanidad. Que la modernidad no lo haya visto así y haya desea-
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do «extirpar la raíz de diversidad», en frase de Césaire, dice mucho de su
miedo fóbico al extranjero, al bárbaro y a todo lo diferente.

El mestizaje no puede seguir siendo, ante la nueva diáspora, la ex-
cusa del miedo «republicano» a la diversidad: la belleza del negro no está
en su edulcoración, sino en su identidad ancestral y en su creatividad pre-
sente. El mestizaje físico es simplemente un hecho colateral de la globa-
lización, pero en sí mismo no tiene ningún valor cultural, como tampoco
tiene ningún valor el mito moderno de la «juventud», que sólo es una
edad inevitable de la vida. De hecho, la confusión moderna indica la ex-
trema profundidad de la globalización. Un ciudadano de Roma nunca
perdió su nación, su cultura, y tampoco puede perderla un ciudadano de
la nueva Roma, salvo en mentes y legisladores confusos.

La diáspora de la globalización está iniciando su andadura en un
Occidente aterrado y perplejo. La sabiduría tradicional europea —en las
antípodas de las banalidades modernas— indica que los pueblos tienen
sentido, que la diversidad es riqueza y que la homogeneidad forzada es
esterilizante. Pero para que la xenofilia occidental pueda actuar, urge re-
cuperar el amor a la propia cultura, y eso se ha difuminado peligrosa-
mente en los países del Norte. ¿Cómo se va a ejercitar una acogida eficaz
y fraterna de los extranjeros que alcanzan la Unión Europea, si los pue-
blos receptores carecen de identidad y de valores distintivos? La diáspo-
ra africana plantea a África numerosos problemas, pero muchos más a
este lado del océano.
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Causas de los movimientos poblacionales africanos

Albert Roca

Esos no han llegado hasta aquí más que para
matar el hambre

(Opinión de un congoleño del siglo XVI sobre
los portugueses, recogida por un cronista europeo

contemporáneo)

Cuando los expertos reflexionan sobre las causas de las migraciones y de
los movimientos poblacionales, los listados resultantes pueden variar en
función del foro en que son confeccionados. Aunque la preponderancia
estadística de las motivaciones económicas ha alcanzado un gran con-
senso, la adscripción de los especialistas, su experiencia y los objetivos
que les han reunido les llevan a insistir en tal o cual condicionante eco-
nómico, o a dar mayor relevancia a factores políticos o incluso psicoló-
gicos, hasta tal punto que un inventario «completo» de causas se podría
estirar y hacer más complejo casi indefinidamente. Sin embargo, los me-
canismos que engarzan dichas causas en un escenario coherente o, si se
prefiere, la estructura profunda sobre la que se levanta ese mismo esce-
nario, la que encauza todo movimiento, es objeto de un consenso tácito
que tiende a entenderla como algo «natural». Y no lo es.

La falsa vía regia de las migraciones africanas

Ese escenario ineludible que se presume para la migración se suele con-
cebir como un sistema peculiar de vasos comunicantes. Son personas,
mujeres y hombres, quienes fluyen entre los «vasos», es decir, entre so-
ciedades distintas, reducibles por mor de claridad explicativa a esquemas
duales como el de África y Europa (o España, o Cataluña o…). La fuer-
za que genera el flujo sería una especie diferencial de desarrollo: basta-
ría poner en comunicación los colectivos para que los individuos se des-
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plazaran de las zonas menos desarrolladas a las más desarrolladas. En
ese movimiento general se insertan todas las causas particulares que pue-
dan distinguir los connaisseurs y que parecen caber en eso que se suele
llamar «desarrollo», siempre que no se restrinja el vocablo a la esfera
económica.

La ruta del flujo migratorio se puede describir con mayor detalle,
ya que la misma diferencia de potencial desarrollista actúa no sólo entre
continentes y países, sino entre regiones o localidades de la misma Áfri-
ca. Dentro de ésta, los polos de atracción han ido variando en función de
su estabilidad política, de los precios del mercado internacional o de la
puesta en valor de nuevos productos y territorios (los llamados «frentes
pioneros», que abarcan desde el coltán hasta la gamba o las maderas pre-
ciosas, por no hablar de la biodiversidad y del eco-etno-turismo). Así el
influjo de Suráfrica, ha crecido al instaurarse la democracia, mientras
que el de Costa de Marfil ha mermado a medida que el país se hundía en
el caos político; el petróleo ha frenado el exilio ecuatoguineano pese a la
falta de libertad, mientras que la excepcional productividad de la región
de los lagos —en su conjunto— ha atenuado el efecto expulsor de la te-
rrible violencia desencadenada en la zona desde principio de los noven-
ta. Aun con esta diversidad, los analistas han creído detectar algunas ten-
dencias duraderas. Sin duda, la que se señala más a menudo es el éxodo
a las ciudades, con la consiguiente urbanización del tejido social. Los
mismos «frentes pioneros» se articulan en este gran cambio, ya que, si se
perpetúan, suelen dar lugar a entornos urbanos; recuérdese que si bien
hay ciudades centenarias al sur del Sáhara, la mayoría de las urbes ac-
tuales son de nueva planta y, en cualquier caso, desde la colonización no
han dejado de aumentar en su escala ni de homologar internacionalmen-
te sus estructuras y dinámicas.

Esta etapa urbana —siempre a favor del diferencial desarrollista—
sería la antesala más frecuente antes de poner rumbo hacia Europa, cata-
lizando todo el proceso de migración transnacional. Esa función de catá-
lisis se entronca en el carácter nodal de las ciudades en la aldea global,
por mucho que un rol como éste suene a paradoja de salón. De hecho, son
legión los científicos sociales y los gurúes éticos —al norte y al sur del
Sáhara o del Mediterráneo— que confían en la expansión de una cultura
urbana universal como el soporte necesario para un desarrollo sostenible
—hay quien hablaría de modernización— de las sociedades africanas, en
particular de las subsaharianas. Las migraciones africanas que afluyen a

30 Albert Roca

AFRICA EN DIASPORA (3g)  14/3/07  11:22  Página 30



los foros internacionales de desarrollo no serían sino un vehículo más en
el intercambio de información y energía que está materializando este
nuevo cosmopolitismo planetario (como Internet, televisión vía satélite,
el comercio o el turismo). Dado que las ciudades africanas están crecien-
do aceleradamente desde las independencias en los sesenta, y que la glo-
balización se considera un fenómeno imparable, las migraciones también
serían inevitables, y no sólo porque sean un fenómeno consustancial a la
naturaleza humana, sino porque también son un signo de los tiempos.

Esta visión es ampliamente compartida tanto por aquellos que están
«en contra» como por aquellos que están «a favor» de la inmigración en
los países desarrollados. Remitiéndonos al estado español basta evocar la
polémica inacabada sobre la iniciativa legalizadora del actual gobierno o
la llamada «crisis de los cayucos» del 2006, con su correspondiente
gabinete de crisis. Volviendo al símil de los vasos comunicantes: unos
defienden que el flujo de inmigrantes hará desaparecer el diferencial de-
sarrollista a costa de menguar el nivel de desarrollo de los países ricos
hasta llegar a un equilibrio a la baja (anunciado a menudo entre elegías
catastrofistas dedicadas a la «vieja Europa» o arengas más o menos ca-
mufladas al «choque de civilizaciones»); los otros postulan que los inmi-
grantes son un factor imprescindible para mantener el diferencial desa-
rrollista (el símil es el combustible de la máquina de bombeo que
estabiliza el nivel de los vasos comunicantes de un sistema como las
aguas de una ciudad), apelando a nuevas solidaridades planetarias o apo-
yando una vaga «alianza de civilizaciones». Posturas tan opuestas en
apariencia no pueden esconder que la interpretación del movimiento mi-
gratorio es muy semejante en todos los bandos. Lo que se dirime en la
arena pública es el modelo de sociedad anfitriona, que trata de captar vo-
tantes de distintos lugares del espectro político (incluyendo a inmigran-
tes y descendientes de inmigrantes). Con independencia de las declara-
ciones altisonantes y tópicas, nadie se atreve de verdad a cerrar la entrada
de fuerza laboral externa (excepto quizás, desde medios muy afectados
por el desempleo y con una capacidad de decisión muy baja en tal co-
yuntura), ni tampoco a abrirla sin ninguna condición. Las divergencias se
refieren a la regulación de esos flujos: las formas de calcularlos y los
agentes que deben intervenir en dicho cálculo (excluyendo o incluyendo
a los inmigrantes y a sus sociedades de origen).

Las regulaciones de los movimientos de población no datan de
ayer, pero en general han sido unilaterales y forzadas desde intereses par-
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ciales. Lo novedoso es que dicha regulación se pretenda global y con-
sensuada por todas las partes. Habrá quien dudará con razón de la since-
ridad de esta aspiración —denunciando los poderes fácticos que actúan
en toda negociación internacional—, pero esto no le resta novedad en
tanto que proyecto político. Lo que se plantea es una reforma participa-
tiva de la ecumene. Lo que se anticipa es que el patrón básico de esa re-
forma ya se está ensayando con éxito en los países desarrollados: demo-
cracia, liberalismo económico, cultura del bienestar, aplicación efectiva
de los derechos humanos universales… Ahora bien, si alguien se preo-
cupa en contrastar los perfiles nítidos de los modelos con los vericuetos
de la realidad —en lugar de intentar imponerlos sobre ella como insisten
en hacer, con tozudez generalizada e inocencia dispareja, políticos, ex-
pertos y ciudadanos de a pie occidentales— aumentan las dudas. ¡Y
cómo! Ya no se cuestiona simplemente el carácter participativo de la glo-
balización o la preponderancia occidental en su seno, sino su propia con-
sistencia. En consecuencia, para el observador crítico lo que sí resulta
inevitable es poner en la picota la universalidad del «modelo de vasos co-
municantes» para las migraciones africanas.

Un botón de muestra de los indicios que levantan tanta suspicacia:
desde los campos más diversos y con acentos y objetivos también distin-
tos, numerosos observadores han dado testimonio de las peculiaridades
de las urbanizaciones africanas. Más allá de la presencia de factores ho-
mologadores como son el surgimiento de «culturas de la burocracia» y de
la «pobreza» muy internacionales, con frecuencia los analistas coinciden
en apuntar cierta ruralización de la vida urbana. Y no se refieren a la apa-
rición de prácticas agrícolas o ganaderas en entornos ciudadanos, sino a
la influencia de estructuras sociales e ideologías procedentes del campo,
locales y a veces muy alejadas del supuesto nuevo patrón ecuménico. Es
cierto que esta persistente contaminación rural se imbrica con otros fac-
tores en un proceso de creación social: para unos es una rémora colonial
que congela la desigualdad del tejido social prisionero de la jerarquía tra-
dicional; para otros es el único seguro posible contra la desestructuración
aniquiladora del capitalismo y la modernidad, experimentada trágica-
mente en contextos tan voluntariamente desarraigados como los town-
ship surafricanos. Lo que queda en entredicho en todos los casos es el pa-
pel de la urbanización como piedra de toque para entender las causas de
las migraciones africanas.
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Algunas tesis para colgar en la entrada de un ministerio, en el
tablón de anuncios parroquial o en la puerta de un local de
gentes de buena voluntad

Una Reforma con mayúsculas exige manifiestos, declaraciones y foros
públicos. No cabe duda de que ni estas páginas constituyen el púlpito pri-
vilegiado ni mi persona puede, ni pretende, ser un nuevo Lutero. Con
todo, los cambios ligados a la globalización requieren la participación de
abundantes y distintos interlocutores, con lo que las líneas que siguen
sólo quieren contribuir a indagar qué está ocurriendo y cómo está ocu-
rriendo en lugar de establecer sin más lo que debería ocurrir. En otras
palabras, sugiero algunos elementos de reflexión para aprender de las
migraciones africanas, en lugar de querer domesticarlas o suprimirlas:

— Los negroafricanos que llegan a España son pocos y no suponen
ni una amenaza ni una panacea para un mundo laboral y eco-
nómico que, hoy por hoy, no puede prescindir de la inmigra-
ción. Los negroafricanos instalados en España, legales o ile-
gales, apenas suman unas decenas de miles de personas, una
porción ínfima de la población inmigrante. Así pues, la «crisis
de los cayucos» del verano de 2006, como la cuestión de las pa-
teras anteriormente, constituye una emergencia humanitaria y de
ninguna manera se puede ver como una espada de Damocles
pendiendo sobre el sistema económico español o europeo. De
hecho, todos los indicadores señalan que, a medio plazo, la in-
migración está siendo un revitalizador de la economía española
mucho más que lo contrario: flexibiliza el mercado laboral tal
como piden los expertos, da un respiro al sistema de pensiones y
contribuye a las arcas del estado en mayor medida de lo que re-
clama de estas (en contra de la imagen popular tan alegremente
esgrimida en las sobremesas de los cafés o desde los escaños
parlamentarios). La inmigración impulsa ajustes y cambios en la
normalidad social y económica, pero lo que los cayucos ponen
en cuestión no es la capacidad de «absorción» de la sociedad es-
pañola, sino las posibilidades de sus instituciones para gestionar
las necesidades sociales que desbordan el reino puro de la oferta
y la demanda.

— A medio plazo, la famosa relación-propuesta «mayor desarrollo
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local en África, menor emigración hacia Europa» es una fala-
cia. Esta es una de las primeras correcciones del modelo están-
dar de explicación de las migraciones que se coligen de la cons-
tatación anterior y de su comentario. Lejos aún del presunto
punto de saturación de las sociedades española y europea, y con
los mecanismos globalizadores a pleno rendimiento, un mayor
desarrollo al sur del Sáhara facilitaría la entrada de personas des-
de tal procedencia. Los contraejemplos recientes de los ecuato-
rianos o de los europeos del este —que en apenas un lustro han
cambiado radicalmente el paisaje migratorio en nuestros lares—
son bien ilustrativos en este sentido. Luego, el horizonte previsi-
ble es el de más contacto con las sociedades africanas.

— La mayor parte de los emigrantes africanos se mueve y se fija en
el continente africano. Este hecho, constatable estadísticamen-
te, reubica a Europa en la periferia del sistema de migraciones
africanos. Y ello es así porque, para los africanos, el atractivo
pragmático de muchas sociedades continentales puede ser supe-
rior o más accesible que el de las europeas. Pero hay más. Las
comunidades de emigrantes/inmigrantes dispersas por África se
articulan en red entre sí, con las que se han establecido en Euro-
pa u Occidente y con las comunidades de origen, con lo cual
cualquier visión dicotómica es demasiado simplista. Aunque los
inmigrantes tomen decisiones individuales, estas se ven condi-
cionadas, facilitadas o acompañadas por criterios y relaciones
colectivas, que afectan a muchos sistemas sociales distintos a la
vez (institucionales, informales, culturales en el sentido amplio).
Semejante complejidad debería suscitar prudencia en los analis-
tas —ortodoxos y alternativos—, relativizando nuevas panaceas
como el codesarrollo. Aunque este concepto plantea posibilidades
interesantes (y obliga a reconstrucciones de las redes migrato-
rias en su conjunto), con frecuencia parece que se está desple-
gando como una limpieza de cara del «modelo de vasos comu-
nicantes», donde «occidentalizados de raíz africana» asumen las
tareas que los expertos «occidentales de raíz» pueden ya con-
fiarles tras recibir la formación conveniente (sustitución que se
puede observar en otras estrategias de discriminación positiva o
de corrección política).

El problema con el que tropiezan el codesarrollo u otras dis-
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posiciones semejantes es que las redes migratorias son más mul-
tifocales y multidireccionales que el binomio al que las reducen
muchos analistas, léase jóvenes prometedores con deseos de
modernizarse y experiencia en Occidente frente a ancianos tra-
dicionales perdiendo las bases económicas y cognitivas de su
autoridad. Hay muchas más «situaciones» interactuando en red
y, aun con conflictos generacionales, estatutarios u otros, inclu-
so con individuos y facciones excluidas o autoexcluidas, dichas
situaciones se nutren necesariamente las unas de las otras. Y la
combinatoria de dichas situaciones tampoco se solapa con una
oposición simple entre «rural» y «urbano», entre otras cosas por-
que en África el crecimiento de las ciudades no implica en ge-
neral un despoblamiento paralelo del mundo rural: en muchas
regiones de África la roturación de nuevas tierras es un conti-
nuo, con la consiguiente inmigración. Así pues, sería errónea
una identificación automática de ese mundo rural con un enfo-
que social en extinción (con sus valores y estructuras languide-
ciendo a medida que se agota su componente juvenil, expulsado
hasta el suicidio) frente a una irradiación urbana cosmopolita.

— La dirección de los movimientos de los africanos dentro y fue-
ra del continente ha variado en la historia, siempre bajo el
efecto de estímulos más o menos facciosos. No hay nada natu-
ral ni constante en el flujo entre «zonas más desarrolladas» y
«zonas menos desarrolladas». Así nos lo recuerda la cita que
encabeza estas reflexiones. En diferentes momentos de la his-
toria (y el colonialismo es un ejemplo excelente, pero también
lo es la puesta en valor poscolonial de zonas «yermas» o poco
explotadas en el interior del África) la corriente discurría en
sentido contrario. Y en todos los casos, el movimiento se ha
visto mediatizado por condicionamientos políticos asociables a
intereses concretos y casi nunca generales (ni mucho menos
consensuados entre las partes). A menudo se ha demostrado
que las dinámicas generadas en el pasado son duraderas. Y en
muchos casos resulta irrefutable la responsabilidad causal de
expertos, políticos o incluso de las sociedades occidentales en
su conjunto. El trabajo forzado en las colonias o la contratación
de extranjeros sin derechos sindicales en la Suráfrica del apar-
theid generaron dinámicas de ocupación temporal muy válidas.
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Aún más estructurales han sido los efectos de la inserción diri-
gida de las economías africanas en la economía-mundo desde la
colonización, especializándolas en la producción bruta de ma-
terias primas, con el consiguiente balance negativo respecto a
la información, tecnología y productos manufacturados. Tam-
bién fueron los expertos occidentales y sus gobiernos quienes
alentaron la subvención a las poblaciones urbanas —mediante
el control de los precios de los productos rurales— o quienes
permitieron la corrupción de los administradores poscoloniales
—al igual que en Extremo Oriente— como un ajuste informal
de un sistema en crecimiento rápido. Por no hablar del drenaje
de diamantes, cobre o petróleo que ha financiado tantas guerras
y provocado tantos desplazamientos masivos y trágicos. O de la
creación de una verdadera cultura de la asistencia que ha hecho
posibles alucinantes campos de refugiados desde Etiopía a la
región de los Lagos.

Ahora bien, esa insistencia en los factores externos de los movimientos
de las poblaciones africanas se arriesga a infantilizarlas, acercándose a
las posiciones que justificaron la tutela de colonizadores o cooperantes,
con sus decepcionantes logros. Al mismo tiempo, la tendencia actual a
desresponsabilizar a Occidente del naufragio de los nuevos estados afri-
canos proclama que los influjos externos, occidentales, habrían remado a
favor del viento: la especialización africana en el sector primario es muy
anterior a la colonización y la corrupción de muchos dirigentes africanos
y la permeabilidad social de muchas prácticas corruptas es algo muy real.
Más de uno invoca el fantasma de la trata o del tráfico negrero, con afri-
canos vendiendo a otros africanos (¡en el sentido propugnado por el mo-
delo estándar de migraciones!). En realidad, la trata es un buen punto de
partida para la reflexión. Pese a adaptarse a demandas mercantiles exter-
nas, sus efectos sobre muchas sociedades africanas (militarización, pér-
dida de peso de las mujeres, trivialización de la vida, etc.) fueron una
creación puramente local, que respondía sobre todo a lo que podríamos
llamar la termodinámica histórica propia de las sociedades subsaharianas
(una característica que he tratado en otros lugares y que se puede distin-
guir estadísticamente y a grandes rasgos del patrón de progreso occiden-
tal asentado sobre el crecimiento). En realidad, para entender las causas
de la trata —y aquilatar la hipotética persistencia de sus consecuencias
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en las sociedades actuales— hay que profundizar en las culturas africa-
nas concretas, en lugar de aplicar una plantilla explicativa como la del
«modelo de vasos comunicantes»:

— La resonancia social de las migraciones africanas —y su interés
como objeto de estudio— se debe en gran medida a la distancia
cultural que se percibe respecto al patrón global. Si los cayucos
simbolizan el fracaso extremo —¡algo difícil de explicar tras
más de un siglo de guía técnica y espiritual!— del desarrollismo,
el exotismo que evocan los africanos resulta difícil de integrar en
las sociedades de acogida, excepto en sus aspectos más superfi-
ciales. La matrilinealidad, las mutilaciones genitales femeninas,
el culto a los antepasados, la pertinencia y presencia social de la
magia y la brujería, el holismo exacerbado o el colectivismo
consuetudinario son algunos de los rasgos desigualmente com-
partidos por las sociedades subsaharianas, pero que ponen a
prueba la elasticidad y la inclusividad del cacareado «vecindario
global». Cierto es que la Iglesia católica no se antoja el paradig-
ma más actual del nuevo cosmopolitismo, pero, dada la signi-
ficación mundial que tuvo el Concilio Vaticano II, y dada la po-
lémica que ha levantado la hipotética mención de una raíz
cristiana de la cultura europea en el proyecto de Constitución de
la UE, tal vez sea bueno recordar que dos de las más enérgicas
medidas disciplinarias del flamante Benedicto XVI se hacen eco
de esta irreductibilidad africana. Frente a la tolerancia de Juan
Pablo II (y del propio Ratzinger, en su calidad de guardián de la
doctrina) ante el rigorismo lefevrista o el matrimonio de sacer-
dotes en algunas iglesias orientales, sorprende la excomunión
fulminante (aunque anunciada) del arzobispo emérito de Lusaka,
Milingo. ¿Acaso asustan su extroversión y su profunda conexión
social en un medio religioso tan plural y exuberante como es el
africano? Tampoco deja de ser significativo el desencadenante
de la reintegración de la congregación fundacional de los fran-
ciscanos a la diócesis de Asís (negándoles, pues, su anterior
autonomía): el sacrificio de animales en el templo de Asís, por
parte de oficiantes africanos, en el curso de ceremonias interre-
ligiosas auspiciadas durante los años ochenta, en un esfuerzo
para construir un ecumenismo en verdad global (no hay declara-
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ción oficial al respecto, claro está, pero se considera un rumor
seguro, según los vaticanistas).

— Las migraciones africanas no anuncian ni la «apoteosis» (para
unos) ni el «apocalipsis» (para otros) del mestizaje: su persis-
tencia se asienta sobre un utilitarismo que a su vez depende en
buena medida de la solidez identitaria. En esto los africanos no
están solos. Cualquier colectivo que se despliega en diáspora
—sea por la razón que sea— debe acudir al refuerzo de sus sig-
nos de identidad para sobrevivir como grupo. Ya se sabe que esa
continuidad no es la única opción y los etnocidios más o menos
civilizados o las aculturaciones individuales han estado a la or-
den del día durante siglos, pero hay mil y un ejemplos históricos
en los cuales la preservación del sentido de grupo diferenciado
ha optimizado las posibilidades de supervivencia material de sus
miembros. Ahí están los judíos, que se asocian con el concepto,
cuando no con el término mismo de diáspora, desde hace dos
mil años, pero también los gallegos, los gitanos, los armenios,
los chinos… El mundo poscolonial ha multiplicado las listas
«clásicas» de pueblos en diáspora (más o menos parcial), dando
una nueva dimensión al significado que hasta entonces tenía esa
palabra en África (tan relacionado con la esclavitud). Las iden-
tidades negroafricanas son muchas y diversas, pero surgen de un
mismo continuum histórico subsahariano, a menudo identifica-
do personalmente por algo tan superficial como el aspecto físico.
Es pronto para saber si serán tan duraderas en diáspora como al-
gunas de las mencionadas anteriormente, pero, en contra de las
apariencias, durante centurias la historia de África ha sido una
historia de autonomía y singularidad en el Viejo Mundo: el Sá-
hara, los océanos y posteriormente el subdesarrollo han confor-
mado una membrana semipermeable que permitía a los africa-
nos absorber elementos ajenos sin tener que abandonar los
propios. De ahí que para instrumentalizar sus africanidades no
requieran un exclusivismo tan «feroz» como el de los hebreos o
los indostaníes, de ahí que se puedan «mezclar» (hacerse cris-
tianos, musulmanes, establecer matrimonios mixtos) sin perder
su exotismo, de ahí que inquieten a tantos ecumenistas y des-
borden la concepción multiculturalista limitada que hasta ahora
se ha permitido el Primer Mundo, capitalista y occidental. Las
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limitaciones reales para la generalización de la oferta de opu-
lencia de ese Primer Mundo también apuntan a la continuidad a
medio plazo —¡el tiempo de las mujeres y de los hombres, no de
los dioses!— de dichas africanidades.

Corolario provisional: causas en red

El «modelo de los vasos comunicantes» no funciona, es decir, no explica
y no prevé. Lo que falla es la premisa de una única fuerza (por compues-
to que sea eso que he llamado «diferencial de desarrollo») que movería a
las personas con independencia de la sociedad y de la(s) cultura(s) en
la(s) que viven y medran. O visto desde otro ángulo: las migraciones
africanas no se pueden contemplar como el mero resultado de un cúmu-
lo de decisiones individuales producto de la aplicación repetida de eso
que los economistas han querido (mal) llamar teoría de la elección racio-
nal (o individualismo metodológico).

Nadie niega la búsqueda de bienestar por parte de los que migran;
lo que se pone a prueba es que se les pueda considerar como elementos
aislados e intercambiables sin más (como no son intercambiables los lu-
sos y los congoleños —o sus descendientes— citados al principio). En
realidad —con excepciones y grados— los emigrantes africanos se co-
nectan en diáspora, conexión que determina una dimensión colectiva ine-
ludible de su experiencia y su inserción en las sociedades de acogida
(como España, donde se les concibe como inmigrantes). Esa articulación
puede ser muy distinta, con los autóctonos en posiciones dominantes
(Europa) o precarias (bosques tropicales africanos, zonas de pastoreo se-
minómada, etc.), sin que haya manera de valorar las migraciones en sí
mismas sin entrar en las subjetividades que están en juego en cada pro-
ceso histórico. Es decir, la consustancialidad del movimiento poblacio-
nal en la experiencia humana no garantiza en absoluto su bondad ética,
económica o cualquier otra, que siempre se deriva de perspectivas par-
ciales y distintas del fenómeno. Es probable que una de las principales
aportaciones del contacto derivado de las migraciones africanas (en ge-
neral) sea el pluralismo en «estructura profunda», es decir, su capacidad
de permitir la convivencia de distintos sistemas integrales —cognitivos,
económicos, culturales en una palabra—, dentro de la misma sociedad
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(algo que desborda con mucho el cosmopolitismo de Occidente, que no
deja de imponer reglas comunes a los «diferentes» que acoge).

Por eso las causas de las migraciones africanas no responden a la se-
cuenciación lineal que solemos asociar a tantos y tantos listados etiológi-
cos, que reposan sobre negaciones y ausencias (pobreza, falta de demo-
cracia, dependencia…), versiones especulares —y facilonas— de nuestra
propia cosmovisión. Las migraciones africanas también se explican en
positivo, a partir de lo que sí poseen y viven las poblaciones implicadas,
con lo cual las causas se establecen en red —poliédrica, amorfa, protei-
ca— interactuando desde cada nudo y tensionando cada fibra con intere-
ses y componentes que no tienen por qué ser armónicos, que modifican a
su vez la naturaleza e intensidad de las causas ejercidas desde otros nu-
dos, aun compartiendo algunos aspectos. El cuadro que hacen aflorar las
disfunciones aparentes, los desencuentros y las sorpresas suscitadas por
los movimientos poblacionales africanos es muy complejo. Una comple-
jidad que desautoriza la premura pragmática de tantos hombres y muje-
res de acción en las ONG, agencias oficiales o empresas que buscan fór-
mulas simples y fácilmente comprensibles. Si el estudio de algo tan
simple como el comportamiento mecánico de los objetos inanimados ha
exigido niveles de abstracción y de complicación conceptual cada vez
más elevados, ¿por qué deberían ser sencillas las descripciones y expli-
caciones de las sociedades humanas, con muchas más variables en acción
y más difíciles de medir?

Hace falta escuchar pacientemente las propuestas y observar las ini-
ciativas y aportaciones que los africanos ya están haciendo a la ecumene,
tal vez sin la repercusión mediática de algunos políticos y expertos occi-
dentales, pero con efectos perceptibles en el tejido social, en la vivencia e
instrumentalización de las fronteras y de las presuntas normas sociales, en
el pluralismo que subyace en la sólo aparente unificación de las reglas del
juego de la aldea global y en la inesperada vigencia de las tradiciones.
Mal que le pese a alguno —y esto sí que es inevitable—, las tramas de las
migraciones africanas son algo más que consecuencias de procesos cau-
sales: son también agentes, luego causas, en la reforma en curso de la ecu-
mene. Y en contra de los augurios del fin de la historia, todo hace pensar
que sus efectos no reincidirán en el monismo ideológico y en el indivi-
dualismo salvacionista y/o capitalista de anteriores propuestas.
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La documentación relacionada directa o indirectamente con el tema del movi-
miento poblacional en África es enorme y muy heterogénea. Incluye, por ejem-
plo, toda la literatura sobre la trata negrera y la diáspora (concepto que concibe
en positivo las emigraciones africanas, casi al contrario que las connotaciones
que se le suponen habitualmente al afrocentrismo), con autores tan variados y ya
clásicos como Lovejoy, Klein, Curtin, Thornton, Asante, Koser y otros. El mis-
mo concepto de camitismo (atribución de toda innovación en África a inmigra-
ciones de origen externo), así como su crítica, también se refiere a los desplaza-
mientos humanos, y se puede rastrear en una infinidad de obras historiográficas
(vale la pena echar un vistazo a las polémicas que genera en los primeros volú-
menes de la Historia general de África de la UNESCO, por ejemplo). También es
fundamental entender la creatividad social del concepto de frontera, tan trabaja-
do por la generación de africanistas auspiciada por Ferran Iniesta en Barcelona;
esta aproximación se entronca en la célebre obra de I. Kopytoff, The African

Frontier (Indiana UP, Bloomington, 1987). Es necesario, pues, darse cuenta de
que cualquier incursión en el campo de las migraciones nos llevará mucho más
lejos que una búsqueda con un puñado de palabras clave.

De todas formas, para empezar a introducirse en la temática desde un ám-
bito más o menos restringido, se pueden recomendar algunas obras. Para el con-
texto general de la influencia de las migraciones en la construcción social, se
pueden consultar Migration in World History, de P. Manning (Routledge, Nueva
York, 2005), Cultures in contact. World Migration in the Second Millenium, de
D. Hoerder (Duke UP, 2002), o la obra colectiva Global History and Migration

(Westview Press, Boulder, 1997). Aunque todas adolecen de un dominio tal vez
excesivo de la perspectiva instrumentalista, deconstruccionista, son fuentes va-
liosas de datos, contextualizaciones y reflexión, que incluyen apartados dedica-
dos a África.

Por lo que se refiere a África de forma específica, la oferta es muy hetero-
génea. Por citar algunos títulos: Diaspora within and without Africa, editada por
L. Manger y A. Munzoul (NAI, Uppsala, 2003), la obra colectiva The migration

experience in Africa (NAI, Uppsala, 1995) y Études africaines de géographie

par le bas, de M. Ben Arrous y L. Ki Zerbo (CODESRIA, Dakar, 2000). Vale la
pena también consultar on line la Migration Information Source, del Migration
Policy Institute de Lagos.

Respecto al estado español, la información es algo más escasa, pero otra
vez variada. Destacaría la labor editorial de casas como Bellaterra o La Catarata,
así como invitaría a acercarse al trabajo de especialistas como R. Crespo, A. Ka-
plan o M. Jabardo, entre muchos y muchas. ¡Buena suerte!
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Codesarrollo y democracia:
el papel sociopolítico de los inmigrantes

Aliou Diao

Introducción

Los actuales acontecimientos en torno a los flujos migratorios en Europa
ponen de nuevo sobre la mesa el debate sobre la inmigración, pero, como
siempre, bajo el prisma de la preocupación. Los gobiernos europeos ma-
nifiestan constantemente su sorpresa ante la llegada masiva de personas
procedentes de las costas africanas, que desembarcan en condiciones tí-
picas de las travesías atlánticas de los buques negreros de los siglos de la
esclavitud. En el actual debate, dos temas se abordan de manera recu-
rrente: la necesidad de garantizar la seguridad de las fronteras y los me-
dios de represión. La cooperación aparece siempre en última instancia.
Abordaremos aquí prioritariamente la cuestión de la cooperación y el
papel de la inmigración en los cambios sociales, económicos y políticos
de las sociedades de origen. Para ello, estructuraremos la reflexión en tor-
no a las experiencias del Fons Català en materia de codesarrollo y en el
trabajo realizado con las asociaciones de inmigrantes desde hace aproxi-
madamente una década.

Qué es el Fons Català

El Fons Català es una organización fundada en 1986 por los municipios
catalanes con el objetivo de implicarse de forma activa en la cooperación
descentralizada. Se trata de un organismo que agrupa, de forma federada,
a unos 300 municipios que representan el 90% de la población de la co-
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munidad autónoma de Cataluña. Desde hace diez años, el Fons Català
colabora con las asociaciones de inmigrantes en materia de financiación,
seguimiento y ejecución de proyectos en sus países de origen. Trabaja-
mos con asociaciones de senegaleses, gambianos, marroquíes, maurita-
nos y ecuatoguineanos.

Codesarrollo y participación democrática

Desde la perspectiva del Fons, el trabajo de codesarrollo se basa en dos
objetivos fundamentales: la integración en la sociedad de acogida y la
consolidación del vínculo entre sociedades de origen y sociedades de
acogida mediante programas de desarrollo local.

La integración en la sociedad de acogida

La integración en la sociedad de acogida constituye un objetivo funda-
mental que, por otra parte, afecta a un ámbito de competencias impor-
tante de los municipios. Los municipios gestionan de manera más direc-
ta los asuntos de los ciudadanos y representan el primer nivel de la
Administración. En este ámbito concreto, el primer requisito es la impli-
cación de los inmigrantes y de sus asociaciones en los espacios de parti-
cipación ciudadana creados por los municipios. En efecto, en la mayoría
de los municipios miembros del Fons existe un Consejo Municipal de
Cooperación que agrupa al conjunto de las organizaciones de la locali-
dad, para prestar asistencia al Ayuntamiento en la definición de la políti-
ca de cooperación, los ámbitos prioritarios de dicha política, sus ejes es-
tratégicos y la distribución de los recursos destinados a la solidaridad
local e internacional. En estos consejos las asociaciones de inmigrantes
siempre han estado ausentes. En realidad, se sabe que más allá de estos
espacios la integración de los inmigrantes siempre se ha abordado sin la
complicidad del inmigrante; su opinión nunca se ha tenido realmente en
cuenta. Esto explica la manifiesta invisibilidad de sus estructuras y de las
acciones que desarrollan para facilitar la convivencia y permitir procesos
de integración y adquisición de ciudadanía.

A este nivel, el trabajo consiste en identificar en primer lugar a las
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organizaciones de inmigrantes existentes en la localidad y la naturale-
za de éstas. A continuación realizamos con ellas una labor de acompa-
ñamiento en materia de consolidación de la estructura organizativa, de
formación en gestión asociativa y de proyectos, de conocimiento de la
legislación en materia de asociaciones y de solicitud. Tras este proceso
se integran inmediatamente en el Consejo Municipal de Cooperación y
Solidaridad local. Desde esta perspectiva, el codesarrollo es un instru-
mento eficaz de visibilidad de la inmigración, de participación ciuda-
dana y de integración social, gracias a la multiplicidad de actores que
puede hacer que interactúen (asociaciones de inmigrantes, ONG, insti-
tuciones de cooperación, comunidades y autoridades de los países de
origen, administraciones de los países de acogida, etc.). La dimensión
política del codesarrollo es, desde esta perspectiva, tan importante
como la económica.

En Cataluña, nuestras acciones en materia de codesarrollo están
fundamentalmente orientadas a la dimensión política e integradora, sin la
cual ninguna acción de desarrollo tiene sentido. Reforzando las organi-
zaciones de inmigrantes se facilita a la vez su proceso de participación
ciudadana y democrática. En la actualidad, los consejos municipales de
cooperación son más representativos del paisaje asociativo de las locali-
dades catalanas que cuentan con ellos. Estos espacios de participación
ciudadana se enriquecen con organizaciones de inmigrantes portadoras
de iniciativas de cooperación al desarrollo con una visión, procedimien-
tos y objetivos diferentes. La inclusión del codesarrollo en las políticas
de cooperación local confiere, por lo tanto, una mayor pluralidad a estas
instancias, así como una oportunidad de enriquecimiento a partir de nue-
vas contribuciones de diferentes visiones políticas de la cooperación al
desarrollo. De este modo la participación del inmigrante favorece una
diversificación de las zonas geográficas de intervención de la coopera-
ción local y, sobre todo, amplía los ámbitos prioritarios de cooperación
al desarrollo. En el caso de África, por ejemplo, las asociaciones de in-
migrantes han permitido, por su voluntad de trabajar en sus países, orien-
tar los esfuerzos de solidaridad Norte/Sur hacia países con una fuerte
presencia de nacionales en Europa. En el caso catalán que nos ocupa,
gracias a las asociaciones de inmigrantes la cooperación local ha descu-
bierto el África subsahariana. En 1996, el Fons Català no financiaba nin-
gún proyecto en el África subsahariana; diez años más tarde, gracias a la
acción de los inmigrantes, la cooperación municipal catalana está pre-
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sente en cerca de 20 países del continente con un volumen importante de
proyectos. Las acciones de codesarrollo son, con mucho, las más nume-
rosas y también las más importantes.

Pero la implicación de los inmigrantes en el desarrollo no sólo fa-
vorece su visibilidad sino que también permite trabajar más fácilmente
en la dimensión intercultural de la cooperación al desarrollo, el cambio
de objetivos y de procedimientos de la cooperación tradicional, lo que
resulta más necesario que nunca. La eficacia de la cooperación radica
en el respeto de los beneficiarios, de sus más profundas aspiraciones,
de sus prioridades, de sus necesidades reales, de sus valores culturales
y de su visión y opinión respecto a los grandes conceptos tan trillados
por la cooperación, como son la pobreza, el desarrollo, la inmigración,
el subdesarrollo, etc. Es necesario un consenso en la definición de es-
tos conceptos entre donantes y receptores que en lo sucesivo deben
aprender a asumir el papel de beneficiarios, como reconocimiento de la
legitimidad de los pobres a la hora de participar en la formulación de
las soluciones a sus propios problemas de desarrollo. En esta búsqueda
de sentido y consenso, la inmigración, al ser el cordón umbilical de dos
mundos, a caballo entre culturas y civilizaciones diferentes, puede
aportar una importante contribución. El inmigrante, tal y como lo defi-
ne Abdelmalek Sayad,

es atopos, sin lugar, desplazado, inclasificable. Ni ciudadano, ni extranje-
ro, ni realmente del lado del mismo, ni totalmente del lado del otro, se si-
túa en ese lugar «bastardo» al que también se refiere Platón, la frontera del
ser y del no ser social. Obliga a replantear completamente la cuestión de
los fundamentos legítimos de la ciudadanía y de la relación entre el ciuda-
dano y el estado, la nación o la nacionalidad que adquiere una mayor im-
portancia ampliándose con el tiempo.

En este sentido se puede decir que la inmigración es un elemento de pro-
vocación y que por ello es vector de cambio social, es decir, de dinámica
cultural. Es, por tanto, la reivindicación de los inmigrantes para que se
les considere actores del desarrollo y de la transformación social.
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La consolidación del vínculo entre sociedades de origen y
sociedades de acogida

Consolidar el vínculo entre las sociedades de origen y las de acogida, a
través de los programas de desarrollo local, es un elemento importante en
la participación de inmigrantes en el progreso de sus sociedades de ori-
gen. Estas acciones, que se inscriben en el ámbito del desarrollo local,
permiten una gestión más directa de las poblaciones que pasan del estado
de simples beneficiarias al de protagonistas de las acciones. En la mayo-
ría de los países en los que trabajamos están en marcha procesos de des-
centralización a los que es necesario apoyar. El codesarrollo no se debe
dirigir contra estos procesos; por el contrario, debe contribuir a los mis-
mos, aunque muy a menudo las asociaciones de inmigrantes tienen la ten-
tación de actuar por su cuenta. En el Fons insistimos en que las propues-
tas de proyectos se integren en los ejes prioritarios de los municipios y de
las comunidades rurales que, por otra parte, hoy en muchos casos dispo-
nen de planes locales de desarrollo. Cabe mencionar que las iniciativas de
los inmigrantes, si bien facilitan la apropiación por parte de las poblacio-
nes locales de las cuestiones de desarrollo de su tierra, a veces plantean
problemas por lo que respecta a los cargos locales electos. Los inmigran-
tes confían poco en las autoridades de sus países y en los cargos locales
electos de su tierra de origen, a los que asimilan a menudo con personajes
corruptos e incapaces de aportar respuestas satisfactorias a las grandes
dificultades con las que se enfrentan las poblaciones. A ello se suma, asi-
mismo, el desconocimiento de la realidad administrativa del país de ori-
gen, al no haber sido testigos muchos de ellos del proceso de descentrali-
zación local, emprendido hacia finales de los años ochenta.

Por lo que respecta a esta descentralización, cabe observar los lími-
tes objetivos de los electos que la representan y, sobre todo, la falta de
medios a la que se enfrentan. El estado no sólo no dota a estas estructu-
ras con los recursos necesarios para su funcionamiento, sino que además
se enfrentan al analfabetismo de la mayoría de los electos. Este estado de
hecho explica que los inmigrantes, en la medida en que pueden benefi-
ciarse más fácilmente de recursos gracias al apoyo de las instituciones fi-
nancieras occidentales de su país de acogida, se posicionan como actores
más legítimos que los propios electos. En algunas experiencias de las que
hemos sido testigos, los proyectos terminan siendo una fuente de con-
flicto en lugar de una propuesta de solución a la pobreza local. Los inmi-
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grantes gozan de cierto prestigio en su tierra; son escuchados, adulados y
la población local no duda en considerarlos por encima de sus propios
electos. Simplemente por este hecho, los proyectos de codesarrollo pue-
den generar transformaciones políticas y sociales importantes en las so-
ciedades, en cuanto surjan de iniciativas concertadas, de un diálogo en-
tre los electos legítimos y de las asociaciones de inmigrantes. Creo que
en la zona del valle del río Senegal el GRDR (Groupe de recherche et de
réalisations pour le développement rural) está trabajando para conciliar
las prioridades de los municipios locales y las intervenciones de las aso-
ciaciones de inmigrantes. Ahora, existen asociaciones de inmigrantes
que desarrollan una concertación regular con comunidades rurales en Se-
negal, con municipios de Mauritania y Malí para evaluar conjuntamente
las necesidades y prioridades de desarrollo local. Estos procesos se con-
solidan cada vez más, beneficiando a las poblaciones que se sienten in-
volucradas en la gestión del poder. Como es bien sabido, durante mucho
tiempo los habitantes de las aldeas africanas han presenciado, impasi-
bles, los procesos de desarrollo local implantados por organizaciones na-
cionales o internacionales en su tierra. Rara vez se ha tenido en cuenta el
saber local de los campesinos de esas aldeas en las políticas de desarro-
llo que les afectan; siempre se ha pretendido desarrollarlos a pesar suyo.
Las intervenciones de los inmigrantes favorecen más fácilmente la res-
ponsabilización de las poblaciones locales. Parten de la confianza y de la
voluntad de contribuir al cambio de las condiciones de vida y, sobre todo,
de la idea de que el inmigrante que retorna lleva consigo, además de los
recursos imaginados, saber y experiencia. Gracias a los proyectos de las
asociaciones de inmigrantes en las aldeas se constituyen grupos y aso-
ciaciones de desarrollo con proyectos en marcha que empiezan a susti-
tuir, cada vez más, a las tradicionales ASC (Asociaciones deportivas y
culturales) cuya vocación era estrictamente cultural y deportiva (organi-
zación de fiestas en las aldeas, torneos de fútbol, etc.).

Conclusión

La perspectiva del codesarrollo del Fons Català se basa en la idea de que el
trabajo comunitario, favorecido por los proyectos de las asociaciones de in-
migrantes, puede conducir más fácilmente al proceso de potenciación de las
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comunidades locales. Sin embargo, se trata de un proceso lento, sobre todo
en zonas en las que el poder, durante mucho tiempo, ha estado confiscado
por el estado o por las autoridades religiosas y, en ocasiones, incluso por
empresas multinacionales. Los proyectos estructuran a las comunidades en
torno a objetivos compartidos de desarrollo y de cambio social.

Más que los efectos materiales de los programas de las comunida-
des, lo que se valoriza es el papel que las poblaciones desempeñan en la
responsabilidad de las opciones de desarrollo de su tierra. Como se ob-
serva, siempre que los inmigrantes han actuado las poblaciones recupe-
ran la palabra confiscada y demuestran una extraordinaria capacidad de
opinión y de acción en su vida diaria. Sin democracia no hay desarrollo,
y sin participación no hay ciudadanía posible. La ciudadanía es el reco-
nocimiento de la legitimidad del papel de cada uno en los procesos de
toma de decisiones sobre los asuntos que afectan a la comunidad. Desde
este punto de vista, del mismo modo en que a menudo los inmigrantes
han sido sujetos pasivos ante las grandes decisiones relativas a las reglas
de convivencia y de integración social locales, las poblaciones del Sur
han sido ignoradas en los procesos de desarrollo de su propia tierra.

El papel de los proyectos de codesarrollo es contribuir a la consoli-
dación de la descentralización y de las competencias de los poderes lo-
cales que dicha descentralización ha implantado para conducir el desa-
rrollo económico. El codesarrollo no debe establecer una competencia
entre los inmigrantes y los poderes descentralizados de los estados de
origen, ni sustituirlos. Por el contrario, debe reforzarlos y acompañarlos
para armonizar el desarrollo.
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Migraciones, linajes y estados en África austral

Albert Farré

En África suroriental las redes comerciales intercontinentales a través
del Índico ya eran una realidad desde mucho antes de la llegada de los
portugueses en el siglo XV. Los grandes movimientos militares de impe-
rios en expansión tampoco eran algo desconocido, como nos dejan en-
trever las informaciones y restos arqueológicos que se conservan del Im-
perio de Mwene Mutapa, en el actual Zimbabwe. Por otro lado, el
mfekane, la gran migración nguni hacia el norte, durante el siglo XIX fue
un elemento de cambio tan radical como lo pudo ser el colonialismo por-
tugués en el siglo XX. Es importante, pues, ser capaces de situar la pre-
sencia europea en las distintas regiones de África en el lugar que le co-
rresponde, un lugar a menudo secundario y marginal con relación al
contexto histórico existente, contribuyendo así a superar el etnocentris-
mo de la mirada europea sobre otras tierras y sociedades.

En este artículo vamos a intentar contextualizar las migraciones
que, desde mediados del siglo XIX, han llevado a muchas decenas de mi-
llares de personas del sur de Mozambique a viajar a grandes distancias
para trabajar en las minas de la República de Suráfrica. Intentaremos
mostrar cómo estos desplazamientos son, en gran parte, y a pesar de la
monetarización del trabajo y de los intentos de los estados coloniales
—portugués y surafricano— de apropiarse de una realidad social pree-
xistente, la continuidad de unas relaciones de intercambio enraizadas en
una lógica previa al capitalismo, sin que ello signifique que no pueda
convivir con él; unas relaciones de intercambio regidas por el saguate,
por el lobolo y por el rito de phalhar para honrar a los antepasados, tres
instituciones que ordenan la sociedad erigiéndose en contrapunto de las
enfermedades, de las sequías y de otros acontecimientos indeseables. A
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partir de ellas se demarca un campo de acción social y una red de posi-
bles relaciones sociales que suponen que la persona no es la que crea un
capital importante, como implica el ideal individualista protestante del
self-made man, sino que es el capital simbólico el que crea a la persona
importante, pues le permite la multiplicación de alianzas sociales. Nadie
consigue nada por sí mismo si no está en sintonía con fuerzas más pode-
rosas. En este contexto, preguntas como quién representa a esas fuerzas,
y qué quieren de nosotros, fueron los estímulos que, directa o indirecta-
mente, a menudo llevaban a la emigración a Johannesburgo… y, a los
más afortunados, de vuelta a casa.

A pesar de que nuestra óptica predominante presupone que estas
ideas están condenadas a ser barridas por el paso del tiempo, su capaci-
dad de adaptarse a los tiempos cambiando vertiginosamente sus formas
hace que hoy también las encontremos en un contexto urbano, convi-
viendo con teléfonos móviles, másters en Edimburgo, el NEPAD, latas
de Coca-Cola, telenovelas brasileñas y el merchandising futbolístico glo-
bal. Que nadie se engañe, quien quiera evaluar la historia del África su-
roriental habrá de concluir que los africanos están acostumbrados a tener
contactos entre grandes distancias y, en general, abiertos a cambios. So-
bre todo si estos cambios aportan mejoras e instituciones más integrado-
ras y útiles para afrontar los problemas del presente, lo que no ha sido así
casi nunca el caso en los últimos siglos. Entonces creemos que la pre-
gunta pertinente es: ¿tiene la pátina de globalización hoy visible en Áfri-
ca suficiente contenido simbólico para poder integrar unas lógicas de in-
tercambios que se encuentran en vigor desde mucho siglos antes de los
supuestos descubrimientos europeos?, o ¿acaso esta globalización super-
ficial corre el riesgo de representar el papel de cazador cazado que apa-
rece en algunos cuentos de la región?

El linaje como matriz estructuradora de relaciones sociales

Hemos hecho referencia a tres instituciones características de las socie-
dades de África suroriental: el saguate, el lobolo y el rito de palhar. Las
tres tienen en común el hecho de ser ofrendas que se transfieren de un
grupo a otro a través de unas determinadas personas a las que se recono-
ce el derecho para representar a cada grupo o linaje. Pero antes de entrar
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en más detalles sobre cada una de ellas, es preciso explicar el contexto
social en el que están insertas, pues es este contexto el que que les da
todo su sentido.

El linaje no es solamente un sistema de organizar la descendencia,
es una lógica que permea todas las relaciones sociales. Este tipo de lógi-
cas que actúan como matrices sociales tienen la característica de estar
implícitas, lo que quiere decir que en cada sociedad pueden ser equipa-
rables a lo que comúnmente se llama «el sentido común», sin necesidad
de más explicaciones. La principal diferencia que queremos destacar
aquí entre la lógica del linaje y la lógica de la sociedad liberal-democrá-
tica, hegemónica hoy en el mundo llamado desarrollado, es que en la pri-
mera se asume que las relaciones entre personas son desiguales, mientras
que en la segunda se construye precisamente a partir de la premisa igua-
litaria de todos los individuos ante la ley. Este no es el momento de des-
cribir el proceso por el cual se consolida en Europa, a lo largo de los si-
glos XVII y XVIII, una filosofía individualista, igualitarista y materialista
(Dumont, 1982). Simplemente queremos constatar que en las sociedades
europeas existe un proceso de largo alcance que, a lo largo de muchos si-
glos, ha generado un tipo de sociedad que ha abandonado la lógica del li-
naje. Mientras que en las sociedades del África suroriental, por el con-
trario, los procesos de largo alcance en marcha no han representado, a
pesar de los profundos cambios experimentados, un abandono de la lógi-
ca del linaje.

Esta diferencia tiene una consecuencia importante, cuyo conoci-
miento es fundamental para comprender la relevancia estructuradora de
tres instituciones como el saguate, el lobolo y el rito de palhar: la lógica
del linaje entiende a la persona humana como un ser que sólo es conce-
bible como inserto en un cúmulo de relaciones desiguales, es decir, je-
rárquicas, mientras la lógica liberal entiende a la persona humana como
una unidad con sentido en sí misma e intrínsecamente igual a todas las
demás —el individuo moderno—. En ambos casos se producen relacio-
nes de poder que limitan la libertad de acción en función de la posición
social que se ocupa. Pero mientras en el primer caso las relaciones socia-
les también tienen, en la medida en que permiten a la persona realizarse
en las diferentes fases de su vida, un componente de crecimiento, en el
segundo caso las relaciones sociales tienden a ser percibidas por la per-
sona sólo como algo que coarta su libertad de acción, sus derechos de ser,
su voluntad de poder…
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Siguiendo la terminología que en su momento estableció Émile
Durkheim, en el primer caso la persona se insiere en un proceso de cre-
cimiento social equiparable al crecimiento orgánico de un ser vivo, como
si toda la sociedad formase parte de una gran cadena del ser (Lovejoy,
1983) que incluiría a la naturaleza y el cosmos en una unidad viva y di-
vinizada o trascendente. Por el contrario, en el segundo caso la persona
se encuentra en un mundo de relaciones más mecánicas, esto es, artifi-
ciales y, en la medida en que se pierde la idea de unidad subyacente, has-
ta cierto punto azarosas, lejanas y alienadoras. Este proceso, vivido por
las sociedades europeas en su desarrollo de modernización, fue descrito
por Max Weber como el desencantamiento del mundo.

El individuo moderno, materialista y ateo se siente liberado de sus
vínculos con los dioses y los antepasados, pero esa libertad también su-
braya su absoluta soledad, sobre todo en los momentos de afrontar difi-
cultades. Por el contrario, en una sociedad regida por una lógica de lina-
je, la muerte no desactiva los vínculos intransferibles que unen a las
personas con aquellos de su linaje que ya no están entre los vivos, pues
debido a la idea de unidad inherente a su visión del mundo, los muertos
cambian de naturaleza pero no dejan de existir y actuar socialmente. En
síntesis, esta diferencia de matiz nos permite explicar que la persona
europea tenga más tendencia a dejarse carcomer por la angustia y el vér-
tigo existencial, mientras que la persona africana tenga más tendencia a
dejarse amedrentar por el miedo a las represalias de los difuntos, es de-
cir, de los antepasados.

No en vano las sociedades europeas son las que han producido tan-
to la filosofía romántica, la existencialista y la nihilista, como fruto de
una nostalgia angustiada por un paradigma perdido (Morin, 1974), como
también el lamento melancólico por una cosmópolis abandonada, como
la cantada por John Donne a inicios del siglo XVII (Toulmin, 2001).
Mientras el poeta inglés hacía rimar sus penas, un coetáneo suyo llama-
do Miguel de Cervantes, que algo sabía de penas y dolores, ocupaba su
tiempo narrando la locura de Alonso Quijano, un pobre hombre que qui-
so volver a revivir en su persona el orden caballeresco novelado en los li-
bros, un orden imaginado donde el valor, la verdad y la belleza se encon-
traban interconectados en un universo coherente y divinizado.

Ahora bien, a la angustia y la locura del hombre europeo se le pue-
de contraponer la sospecha permanente y la manía persecutoria de la per-
sona africana (Zambrano, 1992), nunca suficientemente segura de qué
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es lo que se ha hecho mal para merecer su desgracia, ni de quién lo ha he-
cho, pero sin dudar en ningún momento que el mal tiene orígenes socia-
les, esto es, que procede de personas, estén vivas o muertas. En cierto
modo, pues, el espíritu del barroco es el producto de una nueva deriva so-
cial individualista que se consolidó en Europa en el siglo XVII —parale-
lamente y rivalizando con el espíritu protestante (Kolakowski, 1969)—,
mientras en África la mayoría de personas continuaba y continúa recu-
rriendo a multitud de ritos para saber tanto qué quieren los antepasados
como la forma adecuada de contentarlos… para que les dejen tranquilos.
Por consiguiente, al desencantamiento del mundo vivido en Europa se
puede contraponer la profusión de iglesias, credos y profetas que desde
entonces han ido llegando a África sin aparente peligro para la convi-
vencia y la permanente reproducción de la lógica de linaje. Tal vez por
eso, mientras las sociedades modernas han desarrollado complejas teo-
rías del caos, los juegos de azar y las pólizas de seguros, las sociedades
del África suroriental van adaptando al presente su panoplia de métodos
adivinatorios y de rituales de purificación para conseguir vivir una vida
normal (Honwana, 2002).

Saguate, lobolo, palhar: los hilos de la red

El largo proceso histórico que en Europa desemboca en el triunfo de la
sociedad liberal, a lo largo del siglo XIX, supone para la persona europea
la progresiva intensificación de su capacidad de pensarse a sí misma
como único elemento de referencia, es decir, de pensarse a sí misma des-
de sí misma. Si Descartes da estatuto filosófico al sujeto con la fórmula
cogito, ergo sum, Kant da al sujeto voluntad de cuestionarse a sí mismo
como medio para conocer y crecer más: sapere aude. A lo largo de los si-
glos XIX y XX la capacidad de crítica y de autocrítica se consolidará como
uno de los componentes insoslayables del individuo moderno, enten-
diendo por individuo moderno un sujeto que se piensa en sí mismo como
unidad de sentido autorreferencial (Foucault, 1996; Béjar, 1988).

Este es un proceso ajeno a la evolución de las sociedades africanas,
donde la persona ha continuado pensándose a sí misma siempre en rela-
ción con otras personas. Precisamente, lo que confiere el estatuto de per-
sona es la capacidad de cada una de ellas para establecer, reproducir e in-
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crementar las relaciones con otras personas, en los diferentes ámbitos y
fases de la vida. En este contexto social y mental cobran toda su dimen-
sión las instituciones del saguate, del lobolo y el rito de palhar.

El saguate es una práctica descrita con pormenor en las fuentes
portuguesas desde el siglo XVI. El saguate eran los presentes u ofrendas
que el feitor portugués ofrecía a las autoridades africanas tras la llegada
de cada barco a la feitoria, como acto previo e imprescindible para ini-
ciar las relaciones comerciales. Aunque a menudo los portugueses impli-
cados no fueran conscientes de ello, el saguate era un acto que implica-
ba una relación de dependencia política, es decir, la aceptación de la
supremacía africana en la capacidad de autorizar y definir cómo se iba a
producir todo el proceso de intercambio comercial (Teixeira, 1990). Este
saguate incrementaba el abanico de dependientes del poder establecido
africano y, al mismo tiempo, daba un lugar a los portugueses en el mapa
de relaciones sociales complejas en el que se encontraban. Cabe insistir
en que no siempre todos los portugueses identificaban la complejidad so-
cial que les rodeaba, como se manifiesta en la perplejidad de muchos fei-
tores ante las guerras que se producían en el interior del continente y que
entorpecían la fluidez de las transacciones comerciales en la costa (Inies-
ta, 1992).

El lobolo es la ofrenda que, en las sociedades de linaje de tipo pa-
trilineal, la familia del novio da a la familia de la novia como compensa-
ción por la pérdida de un miembro en una de sus povoações o agregados
familiares, pues la mujer casada pasará a vivir y a trabajar en las tierras
de la familia del marido. El valor material y simbólico del lobolo da una
pista de la valía que tienen las mujeres en las sociedades del sureste afri-
cano. A pesar de que la forma en que se produce la ofrenda, así como los
objetos que son ofrecidos, ha cambiado mucho en los últimos siglos el
contenido simbólico y la fuerza sancionadora del lobolo, tanto para cer-
tificar las uniones como para legitimar la descendencia, continúa tan vi-
gente como antes de la conquista colonial (Feliciano, 1998; Granjo,
2005).

A través del rito de palhar se ofrece a los antepasados una ofrenda
como acto previo a toda comunicación con ellos. En cada agregado fa-
miliar existe un árbol que, normalmente en posición central, sirve de
altar para que el jefe de familia oficie la ofrenda. En el caso de las socie-
dades del sur de Mozambique, siempre que se precisa establecer comu-
nicación con los difuntos la ofrenda se realiza de la siguiente manera: el
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oficiante se descalza y se arrodilla ante el árbol, bebe licor de millo pro-
ducido localmente —en su defecto sirve otra bebida—, y lo escupe en la
base del árbol, tras lo cual anuncia lo que desee anunciar o pide lo que
quiera pedir, mientras que el resto de los presentes se encuentra detrás de
él, sentados en esteras y también descalzos. Ante grandes ceremonias
como funerales, matrimonios o nacimientos la liturgia se complica con el
sacrificio de animales, previa consulta a adivinos —tinyanga— sobre
el día y el animal adecuado para cada ceremonia en cuestión.

Como se habrá podido apreciar, las tres instituciones suponen una
transferencia de objetos de un grupo a otro, siendo esta transferencia de
objetos la ilustración material de un tipo de relación social que se quiere
bien iniciar, bien renovar o bien reforzar. El valor material de la ofrenda,
sin dejar de ser importante, está subordinado al valor simbólico de hacer
visible una relación entre personas, una relación que comporta derechos
y deberes a ambas partes. Por esta característica de ser un medio para vi-
sibilizar y reproducir una relación social hemos tenido la cautela de refe-
rirnos a esta transferencia de objetos como una ofrenda y no como un
pago. Con ello queremos marcar distancias entre los tipos de transferen-
cia de bienes y los intercambios comerciales insertos en una lógica capi-
talista. En el mercado capitalista el intercambio de bienes pierde su fun-
ción de ilustrar relaciones sociales para convertirse en un fin en sí
mismo. El intercambio sólo se justifica en función del beneficio o lucro
que el vendedor puede obtener y por el deseo o la necesidad que el com-
prador puede tener por poseer aquel objeto (Dumont, 1982; Iniesta,
1992; Díez, 2001; Yáñez Casal, 2005). En el mercado capitalista ni ven-
dedor ni comprador esperan que se creen relaciones sociales entre ellos
una vez acabada la transacción. Las complejas relaciones de convivencia
entre la lógica de linaje y la lógica capitalista o, en palabras de Yáñez
Casal, entre la dádiva y la mercancía, son la puerta de entrada adecuada
para comprender el fenómeno de la migración de trabajadores de origen
rural a las minas e industrias de la República Surafricana.

Linaje y capitalismo: lógicas en conflicto

A largo del último siglo podemos diferenciar dos grandes ámbitos de
convivencia entre la lógica del linaje y la lógica del capitalismo. El pri-
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mero lo encontramos en el propio territorio mozambiqueño, y tiene
como figura central al régulo en su doble y ambigua función de repre-
sentante político local y agente administrativo de los intereses del esta-
do colonial. El segundo es la migración masiva a los territorios actuales
de la República Surafricana, dentro del contexto de los convenios ini-
ciados en 1875 con el Tratado de Amizade entre la República del Trans-
vaal y el gobierno colonial portugués con el objetivo principal de regu-
lar esta migración.

En este artículo vamos a centrarnos principalmente en este segun-
do ámbito de relaciones entre la lógica del linaje y la lógica capitalista,
aunque también tendremos que hacer alguna referencia al primero, aun-
que sólo sea para entender las circunstancias en las que se producen los
repetidos retornos de los emigrantes a su lugar de origen.

En primer lugar hay que decir que los grandes movimientos migra-
torios de trabajadores mozambiqueños a la República Surafricana y Ro-
desia fueron precedidos por otro gran movimiento de población, también
muy prolongado en el tiempo, en dirección inversa. Nos referimos al lla-
mado mfekane, esto es, a los desplazamientos de grupos militarizados de
población angune o nguni (apelativo que agrupa principalmente a las na-
ciones zulu, xhosa, swazi y ndebele) desde el actual territorio de la Re-
pública de Suráfrica hacia el norte, y que con el correr del siglo llegaron
hasta la desembocadura del río Rovuma, que establece la frontera entre
Mozambique y Tanzania, y las costas del lago Malawi. Estos desplaza-
mientos empezaron a realizarse con regularidad alrededor de la segunda
década del siglo XIX, y se prolongaron durante gran parte del aquel siglo.
Una consecuencia del mfekane fue el establecimiento del imperio de
Gaza, que se extendía por toda la región sur del actual Mozambique y por
gran parte de la región central. Este imperio, producto de una conquista
militar relativamente reciente, fue derrotado en 1895 por las tropas por-
tuguesas comandadas por António Ennes y Mouzinho de Albuquerque.

Paralelamente a este gran movimiento de población llamado mfe-
kane, y en gran medida interrelacionado con él, se empezó a producir la
migración de trabajadores jóvenes del sur y centro del actual Mozambi-
que hacia las minas que, desde mediados de siglo XIX, se iban descu-
briendo en la zona del Witwatersrand, en la república bóer del Transvaal
(Covane, 2001; Rita Ferreira, 1963; Feliciano, 1998). Es importante des-
tacar este doble sentido de los movimientos de población, porque impli-
ca que las lógicas de los desplazamientos y las redes operativas de mi-
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gración y acogida eran algo que, en ambos sentidos de la marcha, prece-
día a la conquista portuguesa. Es decir, la naciente administración colo-
nial portuguesa se encontró con una realidad existente, y tuvo que pensar
su estrategia colonial en función de esta realidad, como se desprende de
los debates que se reproducen en los informes de los gobernadores pro-
vinciales (Andrade, 1949). En estos debates se valoraban los pros y los
contras de apostar por una mayor o menor dependencia de la exportación de
mano de obra como principal fuente de ingresos de la administración co-
lonial. Si por un lado esto suponía un dinero seguro y fácil a corto plazo,
pues sólo había que dejarse llevar por la corriente de inversión capitalis-
ta desatada alrededor de las minas, también era cierto que a medio y lar-
go plazo esta estrategia hipotecaba la capacidad productiva de los terri-
torios coloniales portugueses, y convertía a la colonia portuguesa en un
satélite económico cada vez más dependiente de la República de África
del Sur (Loforte, 1990; Covane, 2001).

Por otra parte, si dejamos la óptica de los estados para abordar el
asunto de la emigración desde la óptica de los emigrantes, es evidente
que el despegue del sector minero ofrecía un nivel de salarios que en nin-
gún caso iba a ser accesible dentro de Mozambique. No queremos bana-
lizar la miseria de los salarios, ni la dureza de las condiciones de trabajo
en las minas; sólo queremos poner en evidencia que, desde el punto de
vista del joven africano, era indudable que quedándose en Mozambique
iban a sufrir unas condiciones de trabajo forzado también duras, pero sin
tener acceso al salario que ofrecían las compañías mineras, es más, en
muchos casos sin salario ninguno. Además de este factor puramente eco-
nómico, indudable, lo que nos gustaría exponer a continuación es cómo
la emigración ofrecía —y continúa ofreciendo— a los jóvenes una posi-
bilidad de negociar su posición social al alza en la zona de origen.

La idea principal que queremos transmitir en este artículo es que, a
pesar de las profundas transformaciones sufridas en las áreas rurales mo-
zambiqueñas como consecuencia de la emigración masiva de trabajado-
res a un foco de fuerte expansión capitalista, esto no ha supuesto que la
lógica del linaje se haya visto sustituida por la lógica individualista del
capitalismo. Lo que nos proporciona argumentos para hacer esta afirma-
ción es analizar cómo enfocan su vida y cómo usan el dinero ganado la
mayoría de los jóvenes emigrantes.

En el caso de los emigrantes rurales, el principal objetivo de su via-
je no es abandonar definitivamente su zona de origen sino volver con
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mejores condiciones materiales para poder ofrecer presentes a los ancia-
nos de su linaje, y poder pagar lobolo por la que será su esposa, la madre
de sus hijos. Si lo consiguen, su nueva condición de retornado exitoso y
casado le situará en una posición social mucho más prestigiosa que
cuando se fue. Además, la propia experiencia del viaje, el haber estado
en lugares desconocidos y haber visto cosas inimaginables, ya supone un
plus de prestigio, una aureola de experiencia ante los que no han salido
de la región. De hecho, existen una serie de apelativos, como majhony o
magaiza, para referirse al hombre que vuelve de las minas con presentes
y dinero suficiente para casarse, por primera o segunda vez, y con histo-
rias apasionantes para explicar.

Es cierto que esta dinámica de ida y retorno de los emigrantes fue
favorecida por las condiciones establecidas en los convenios entre Por-
tugal y la República de África del Sur. En estos convenios se regulaba el
período de tiempo mínimo y máximo que un trabajador mozambiqueño
podía trabajar en las minas: entre 9 y 18 meses. Después de este período
el trabajador tenía que regresar de nuevo a su lugar de origen donde, tras
pasar un período de descanso, podía iniciar de nuevo los trámites para
volver a trabajar en la minas (First, 1998).

Esta era una política que convenía tanto al gobierno surafricano
como al gobierno colonial portugués. Al primero para evitar que las ciu-
dades se convirtiesen en una gran acumulación de personas desarraiga-
das, que se podían volver problemáticas en períodos de bajo ciclo pro-
ductivo y decrecimiento de la demanda de mano de obra (Mamdani,
1996). La preocupación constante de que sólo residiesen en las ciudades
aquellas personas con trabajo en vigor acabará desembocando, a media-
dos de siglo XX, en el establecimiento de los bantustanes que caracteri-
zaron la política del apartheid. Los emigrantes foráneos, por su parte,
eran alojados en grandes complejos de albergues aislados de los núcleos
urbanos. Por lo que respecta al gobierno colonial portugués, su principal
objetivo era no perder aquella población que se estaba convirtiendo en su
principal activo económico. Gracias al cumplimiento de proporcionar
cada año las cuotas de trabajadores que el consorcio de las minas —la to-
dopoderosa WNLA— le anunciaba que necesitaba, Portugal pudo man-
tener dos exigencias importantes: por una parte que la mitad del salario
de los migrantes se le pagase al trabajador en Mozambique, a través de la
administración colonial. De este modo el estado colonial se aseguraba
tres cosas: 1) que el emigrante volvía; 2) que se gastaba parte de su sala-
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rio en Mozambique, contribuyendo a dinamizar la demanda interna y 3),
que gestionaba durante un período de tiempo un dinero que recibía en
una moneda fuerte como el rand y pagaba en una moneda débil como el
escudo. Por otra parte, Portugal siempre incluyó en los convenios bilate-
rales que una parte del tránsito de mercancías que entraban y salían de la
zona de Witwatersrand lo tenía que hacer por el ferrocarril que, desde
1895, unía Johannesburgo con Lourenço Marques. De hecho, el puerto
de Lourenço Marques era, con diferencia, el más cercano a la zona mi-
nera de los alrededores de Johannesburgo, pero también era cierto que
desde la constitución de la Unión Surafricana, en 1910, siempre hubo
presiones proteccionistas para favorecer, a pesar de la lejanía, puertos
propios como Durban sobre puertos extranjeros como el de Lourenço
Marques. A pesar de que estas presiones consiguieron que el porcentaje
del volumen de tránsito de mercancías evacuado por Lourenço Marques
fuese reduciéndose a lo largo del siglo, lo cierto es que este puerto siem-
pre mantuvo un mínimo del 50% del volumen total de tránsito de mer-
cancías que iban y venían de las minas (Lemos, 1995).

No hay ninguna duda, pues, de que desde el punto de vista de un
análisis macro, los emigrantes mozambiqueños estaban participando, y
padeciendo, en un doble proceso de proletarización y colonización. En
términos de análisis marxista clásico es lícito decir que este doble pro-
ceso suponía que de su trabajo se extraían dos tipos de plusvalía: la que
se apropiaba el consorcio minero y la que se apropiaba el estado colo-
nial portugués. A pesar de todo, el flujo de migración hacia la Repúbli-
ca de África del Sur continuó creciendo, tanto por los canales legales y
oficiales como por los canales clandestinos, pues a menudo el contin-
gente de personas que deseaban emigrar era superior al número de tra-
bajadores pedido por el consorcio minero surafricano al gobierno colo-
nial portugués.

A pesar de que, desde una óptica capitalista, las expectativas de ga-
nar un salario mayor que en Mozambique pueden parecer que ya son ra-
zón suficiente para explicar este masivo movimiento de población, cree-
mos que limitarnos a este punto de vista macro no hace más que
sobrevalorar la importancia de la lógica capitalista en el proceso de toma
de decisiones de los emigrantes rurales mozambiqueños, a costa de os-
curecer la lógica de linaje que, en general, creemos que es el principal
proveedor de los horizontes de expectativas (Toulmin, 2001) a partir de
los que los emigrantes emprenden sus viajes (Lubkemann, 2004). Para
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poder apreciar la importancia de la lógica de linaje es necesario conocer
los conflictos existentes a nivel micro en las áreas rurales del sur de Mo-
zambique. Conflictos que, en mayor o menor medida, tienen como con-
secuencia original la doble experiencia traumática de la conquista nguni
y la posterior conquista portuguesa, ambas instauradoras de un sistema
político poco halagüeño para la gran mayoría de los habitantes de la
zona. A través de estos conflictos, que ya avanzamos que principalmen-
te son conflictos generacionales que afectan tanto a los como a las jóve-
nes, podremos ver la evolución de las instituciones del saguate, el lobo-
lo y el rito de palhar, así como evaluar hasta qué punto son instituciones
que dejan de tener sentido en un contexto de proletarización capitalista o,
por el contrario, tienen suficiente flexibilidad para adaptarse a las nuevas
circunstancias cambiando las formas, pero manteniendo el contenido
simbólico que les da sentido social.

Migración y lobolo en el laberinto de la legitimidad

Tanto el mfekane como la conquista colonial portuguesa desestabilizaron
el orden establecido en el sur de Mozambique. La progresiva construc-
ción del estado colonial portugués supuso, como veremos más adelante,
la introducción de varios factores de distorsión en ámbitos centrales de la
vida social, como el ordenamiento del territorio y las relaciones de poder
entre los linajes establecidos en cada nueva unidad administrativa creada
por el estado colonial. Por otro lado, la migración temporal hacia las mi-
nas de cada vez mayor número de población joven se convirtió, por fuer-
za, en un elemento de cambio notable en el marco de las relaciones so-
ciales.

A grandes rasgos, todo el fenómeno migratorio puede verse sobre
el telón de fondo de las tensiones existentes por el hecho de que, tras las
convulsiones sufridas por las dos conquistas consecutivas, los jóvenes
dejaron de ver garantizado el pago de un lobolo por el simple hecho de
pertenecer a un linaje, como había sucedido hasta entonces. La incerti-
dumbre ante cómo conseguir el lobolo aplazó de forma indefinida su ac-
ceso al estatus de adulto, que conlleva el matrimonio y la paternidad
como dos condiciones inherentes.

En el sistema de linajes del sur de Mozambique la autoridad del
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jefe de linaje (hosi) se transmite al primer hijo varón de la primera mu-
jer, en caso de que el hombre en cuestión tenga más de una mujer, lo que
no es nada extraño en la zona. Con todo, hay que tener en cuenta que la
propia lógica de linaje implica que cuando un hosi muere sus legítimos
sucesores son, antes que su primogénito, sus hermanos menores que él
nacidos también de la primera mujer de su padre. Así, la sucesión al fren-
te del linaje se mantiene en la generación de hombres hermanos del di-
funto hasta que haya un sólo hijo vivo del mismo padre y la misma ma-
dre del anterior hosi.

Este sistema de sucesión implica dos cosas: en primer lugar que,
debido al elevado número de hijos que se tienen, normalmente todo hom-
bre con opciones sólo puede llegar a la condición de hosi del linaje con
una edad ya avanzada, siendo él mismo ya padre de numerosa prole, y
hasta a menudo abuelo. En segundo lugar es un sistema que contempla la
práctica del levirato, esto es, que cuando algún hombre muere joven, un
hermano puede asumir como propia la esposa del fallecido. Esta sólo es
una posibilidad, que se produce cuando la viuda todavía es joven, y en
caso de que algún hermano muestre interés por incorporarla como mujer,
para lo cual tienen que celebrarse las preceptivas ceremonias.

Dentro de este complejo sistema de descendencia y sucesión, el
hosi tiene el privilegio de representar al linaje ante el altar de los antepa-
sados —sólo él puede dirigirse a los antepasados o espíritus familiares
ante el árbol-altar común—, y presidir todas las ceremonias importantes
como funerales, nacimientos y lobolo de los miembros de su linaje. Po-
demos decir, pues, que un linaje se caracteriza por tener un hosi —o re-
presentante—, un árbol-altar común y una campa o cementerio común,
normalmente muy cercano al árbol-altar. Mientras el árbol suele encon-
trarse en el centro del agregado familiar, la campa o cementerio suele es-
tar en sus márgenes.

Un agregado familiar normalmente agrupa diferentes unidades do-
mésticas: una para cada esposa que hubiere, y también es habitual que al-
gún hijo adulto (no tiene por qué ser necesariamente el primogénito)
construya su casa en el agregado familiar que su padre, con el objetivo de
que la esposa que se incorpora al agregado familiar ayude a su suegra o
suegras. A medida que los hombres del linaje van casándose, edifican sus
casas de forma dispersa en las tierras del linaje, según las indicaciones
del hosi. Así, el linaje reproduce en sus tierras el tipo de poblamiento dis-
perso tan característico de las zonas rurales africanas, en el que se puede
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dar el caso de que dos hermanos vivan a varios kilómetros de distancia,
sin dejar de estar los dos en las tierras del linaje. La dispersión del linaje
tiene tanto una ventaja agrícola, al fomentar el barbecho como una ven-
taja política, como al aumentar el número de vecinos con los que los
miembros del linaje tienen contacto cotidiano.

Por otro lado, si el hosi goza del privilegio de representar al linaje
y gestionar el uso y ocupación de sus tierras, también es cierto que tie-
ne la responsabilidad de garantizar a los jóvenes varones de su linaje el
poder lobolar a una joven de fuera del linaje con quien casarse. Facili-
tar la progresiva llegada de hombres jóvenes a la edad adulta es algo que
no sólo es un deber moral del hosi, sino que constituye la principal es-
trategia de preservación y ampliación del linaje en el futuro. En la me-
dida que un hosi es exitoso o no en este quehacer, puede aspirar a hacer
valer su prestigio e influencia en ámbitos sociales más amplios que el
propio linaje.

Tradicionalmente el lobolo se efectuaba en ganado, por ser el gana-
do bovino una de las formas de atesorar riquezas de la región. Pero una
de las consecuencias de la inseguridad provocada por el mfekane fue la
mengua del volumen de ganado bovino, que se convirtió en uno de los
objetivos principales de la codicia de los grupos nguni. El lobolo, pues,
hubo de adaptarse a otras unidades contables como fueron el marfil, las
azadas de hierro y el dinero (Feliciano, 1998). Las formas de hacer efec-
tivo el lobolo, pues, pueden cambiar con rapidez, pero la centralidad so-
cial del lobolo se ha mantenido intacta hasta hoy (Granjo, 2005).

El conflicto generacional al que hemos hecho referencia anterior-
mente se empezó a manifestar cuando, como consecuencia del saqueo de
ganado y la derrotas militares infligidas por los nguni, cada vez había
menos hosi que conseguían garantizar a los jóvenes de su linaje el acce-
so a la edad adulta, con la consiguiente pérdida de credibilidad y legiti-
midad para todo el orden establecido que ello supuso. En este contexto
hay que entender el inicio y la consolidación del proceso migratorio de
trabajadores del sur de Mozambique a las minas surafricanas.

La migración fue, por un lado, una opción casi de emergencia ante
el colapso del sistema de reproducción social de gran parte de los linajes
del sur de Mozambique. La migración posiblemente se hubiera produci-
do igual si no hubiesen existido las minas, aunque no habría estado tan
dirigida a un lugar concreto y, sin lugar a dudas, no habría alcanzado el
volumen que obtuvo con las minas. Lo que las minas proporcionaron a
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gran parte de los jóvenes fue la posibilidad de regresar al lugar de origen
con opciones para casarse por sus propios medios y, en consecuencia, de
renegociar los sistemas de autoridad y legitimidad imperantes en las zo-
nas rurales. Cómo se produjo esta renegociación en los diferentes linajes
locales ya sería un proceso lo suficientemente plural y complejo como
para no pretender sacar conclusiones generales demasiado ambiciosas.
Pero es que, además, este proceso se vio envuelto en el nuevo macropro-
ceso general de la conquista portuguesa y la implantación del estado co-
lonial, con las diversas injerencias coloniales en el paisaje político local
que supuso.

Con la conquista portuguesa la guerra se instaló de nuevo como rea-
lidad en Mozambique hasta 1920, pues no hay que olvidar que la Primera
Guerra Mundial afectó a las colonias portuguesas. La voluntad de Ale-
mania de apropiarse del norte de Mozambique —desde los territorios
fronterizos de Tanganika— y del sur de Angola —desde Namibia— obli-
gó a Portugal a entrar en la guerra en 1916, con el fin de defender con las
armas la soberanía de unos territorios ambicionados por todas las partes
en conflicto (Mattos,1944; Moura, 1963). Hacemos mención de todos es-
tos procesos para mostrar cómo el orden social se vio prolongadamente
distorsionado y amenazado por conquistas y guerras que se estaban
llevando a cabo paralelamente al proceso de migración. Lo que nos in-
teresa destacar es que, a pesar de la magnitud y el dramatismo de los
acontecimientos vividos por las sociedades del sur de Mozambique, el
saguate, el lobolo y el rito de palhar continúan siendo hoy en día institu-
ciones centrales de la vida social de estas sociedades, sobre todo en las
zonas rurales.

Esto nos da una pista para poder hacernos una idea de la profunda
incomprensión, distancia y ambigüedad que existió y continúa existien-
do entre el grueso de la población mozambiqueña y el estado que, su-
puestamente, las representa.

Precisamente, nuestro siguiente objetivo será mostrar el último ele-
mento de distorsión al que se vio sometido el orden social de linajes que
existía antes del mfekane. Además de los saqueos nguni, la conquista co-
lonial portuguesa y el proceso paralelo de migración de jóvenes lejos de
sus tierras de origen, tal vez el elemento que a largo plazo y de forma
más persistente y cruel ha condicionado la lógica de linaje, y el orden so-
cial que de ella se desprende, sea la apropiación que el estado colonial
hizo del legado cultural y la experiencia histórica africana, reduciéndola
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a lo que los intelectuales coloniales llamaron usos e costumes (Macag-
no, 2001). Esta apropiación implicó una tentativa consciente y siste-
mática de aprovechar la ventaja otorgada por la victoria militar para
instrumentalizar las instituciones locales en beneficio de la consoli-
dación del estado colonial (Silveira, 1943; Almeida, 1957). La figura
del régulo, tal y como fue concebida por la administración colonial
—como un cargo administrativo inferior— no fue más que el resultado
de este doble proceso de apropiación e ingerencia del estado colonial
para intentar incorporar unas sociedades previamente soberanas. Otra
cosa fue cómo los régulos consiguieron o no reproducir la lógica de li-
naje en un contexto colonial, y cómo cada población valoraba la actua-
ción de su régulo.

El saguate en el estado «trifronte»: discursos y prácticas

Durante los siglos de presencia portuguesa en las costas del Índico, la re-
lación entre las feitorias y las sociedades africanas estuvieron marcadas
por el saguate, la ofrenda dada por los portugueses a las autoridades afri-
canas. Cândido Teixieira (1990) muestra cómo, en el caso de Inhambane,
un saguate aceptable era la condición sine qua non para poder desarro-
llar cualquier intercambio comercial tras la llegada de un barco a la fei-
toria. Como hemos visto, este saguate simbolizaba e implicaba el reco-
nocimiento no sólo de la soberanía, sino también de la supremacía
política de las sociedades africanas en el territorio. A cambio, la autori-
dad africana (hosi) reconocía la feitoria como un lugar que se regía por
normas internas propias. La ofrenda del saguate, pues, simbolizaba el
reconocimiento mutuo entre dos partes que mantienen una relación de-
sigual. Unos, los donos da terra (dueños de la tierra), reciben la ofren-
da. Otros, los extranjeros, ofrecen presentes como reconocimiento de su
subordinación a los donos da terra. Antes de la conquista portuguesa
iniciada a finales del XIX, las relaciones comerciales de envergadura que
se establecían entre las diferentes redes de comerciantes que funciona-
ban en el Índico y las sociedades africanas de costa e interior han de en-
tenderse siempre como el corolario de esta premisa inicial propia de la
lógica de linaje.

Con la conquista colonial, en los últimos años del siglo XIX, toda la
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dinámica de relaciones de poder entre portugueses y sociedades africa-
nas cambió radicalmente de sentido. Tras la victoria militar, fueron los
portugueses los que pasaron a tener la capacidad de establecer en qué
términos y condiciones se iban a producir tanto las relaciones entre
grupos como los intercambios comerciales. A raíz de esta prerrogativa
del vencedor se empezó a implantar la administración del estado colo-
nial moderno en áreas más amplias del territorio. Todo este proceso fue
un imperativo surgido de las conclusiones del Congreso de Berlín
(1884-1985), que establecieron la necesidad de tener una administra-
ción efectiva del territorio como requisito previo al reconocimiento in-
ternacional de la soberanía de un país europeo sobre un territorio afri-
cano. En este contexto apremiante hay que entender la «carrera de
África» entre las diferentes potencias coloniales a finales del siglo XIX

e inicios del XX.
El progresivo establecimiento del estado colonial portugués no sólo

representó un cambio de sentido entre ofrecedores y receptores del sa-
guate, sino también en su propia naturaleza: del saguate que los portu-
gueses habían ofrecido a las autoridades africanas se pasó al impuesto
que el estado colonial pedía a todos los africanos que vivían bajo su te-
rritorio. Si bien el impuesto también tenía una función de reconocimien-
to de la primacía política por parte de quien lo paga, al contrario que el
saguate, el imposto de palhota abandonaba el marco de relaciones de la
lógica de linaje para insertarse totalmente en la lógica capitalista, clara-
mente predominante en las sociedades europeas por aquel entonces. En
los informes de los comisarios regios y gobernadores que iniciaron la
conquista de Mozambique se pone de manifiesto que la necesidad del im-
posto de palhota tenía como prioridad, más que simbolizar una relación
de dependencia política, intentar equilibrar el presupuesto de la «empre-
sa» colonial con algún ingreso que paliara los ingentes gastos inherentes
a la conquista. Un informe redactado por el gobernador de Inhambane en
el año 1930 es especialmente explícito con esta realidad:

O distrito vive do imposto indígena (81% das receitas públicas) que o pre-
to paga puntualmente enquanto lhe é possível ir ganhar dinheiro a país es-
trangeiro. O distrito vive da emigração do seu indígena. Paga os seus fun-
cionários, serviços públicos, melhoramentos materiais e policiamento,
alimenta o seu comercio interno, a sua restrita indústria, a sua modesta
agricultura de géneros pobres, os seus transportes e vias de comunicação,
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com o dinheiro que o seu indígena vai buscar fora das fronteiras nacionais
(citado por Loforte, 1990: 173).

Así, más que servir para ilustrar las relaciones vigentes entre las perso-
nas (Dumont, 1982), el impuesto había de servir para cumplir con una
disciplina presupuestaria que se situaba en un nivel de existencia donde
las personas no son tan importantes como los balances y los potenciales
beneficios. De un modelo social basado en una jerarquía explícita de re-
laciones entre personas (linaje), se pasó a un modelo social basado en la
lógica presupuestaria inserta en un marco de supuestas relaciones de
igualdad entre los ciudadanos. En el contexto colonial, la supuesta igual-
dad dejó de ser incluso una suposición. El imperio portugués estableció
para los territorios de Guinea, São Tomé, Angola y Mozambique tres es-
tatutos jurídicos: civilizados, asimilados e indígenas (A. Moreira, 1963;
J. Moreira, 1997; Cruz, 2005).

Este dualismo entre un estado que se enmarca dentro de la lógica
economicista —característica tanto del capitalismo como de su principal
contrincante teórico, el marxismo (Dumont, 1982)— y unas sociedades
que mayoritariamente siguen rigiéndose por la lógica del linaje ha acom-
pañado al estado moderno en Mozambique hasta hoy a pesar de todos los
avatares vividos a lo largo de este tiempo. A partir de este dualismo se
puede también explicar en gran medida la peculiar relación de incom-
prensión y dependencia mutua que mantienen todavía hoy los estados
africanos y la inmensa mayoría de sus poblaciones, tanto urbanas como
rurales.

En otras palabras, una de las principales características de la condi-
ción de estado moderno en África, desde su fundación hasta hoy, es que
si bien el estado mantiene la preeminencia indudable en las relaciones de
poder vigentes, esta preeminencia social —cuyo origen es la conquista
colonial— no puede acabar de imponerse porque la precariedad material-
financiera no le permite desarrollar su proyecto político-administrativo.
Además, el contexto social de incomprensión mutua entre gobernantes y
gobernados tampoco ayuda al estado a liderar un línea de acción cohe-
rente y constructiva. En el caso particular de Mozambique es interesante
desglosar cómo esta combinación dio lugar a lo que podemos llamar «el
estado «trifronte», es decir, a los tres frentes en que el estado colonial
portugués se desarrolló a lo largo del período colonial moderno. Tres
frentes que, en ocasiones, llegaron a existir con sorprendentes niveles de
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autonomía relativa entre ellos, aunque ello fuera más como consecuencia
de las limitaciones de funcionamiento del estado colonial que como con-
secuencia de la puesta en práctica de un plan previamente establecido.
Estos tres frentes o caras son: 1) el dicurso oficial del imperialismo
portugués y todo el corpus legislativo y doctrinario producido, en con-
sonancia con el discurso oficial, tanto en Lisboa como en cada colonia.
2) La administración rural, donde el administrador de cada circunscrip-
ción civil tenía un conocimiento más práctico y personalizado de las
peculiaridades sociales, geográficas y económicas del territorio bajo su
jurisdicción. Debido a estos conocimientos prácticos los administrado-
res, aunque compartían el espíritu colonizador, el realismo les obligaba a
aplicar más o menos la legislación producida en Lisboa o en Lourenço
Marques. 3) La realidad social africana de la que, desde el punto de vis-
ta del estado colonial, la punta del iceberg eran los régulos en tanto que
interlocutores reconocidos por el propio estado. Esta realidad aglutinaba
toda complejidad social preexistente al establecimiento del estado colo-
nial, una realidad que, aunque las cabezas pensantes del colonialismo
portugués intentasen simplificar y/o ignorar, no por ello dejaba de exis-
tir, y de ser mucho más plural que los régulos reconocidos en cada lugar
por el estado.

Lo interesante del fenómeno migratorio de trabajadores del sur de
Mozambique a la República de África del Sur es que relaciona estos tres
frentes: por un lado muestra las incoherencias y contradicciones existen-
tes entre el frente o nivel 1 y el frente o nivel 2 del estado colonial. Por
otro lado, también pone en evidencia la distancia cultural y las incom-
prensiones estructurales del frente 1 y el frente 3. Seguidamente intenta-
remos profundizar un poco en las características de cada uno de estos
frentes, aunque para empezar podemos avanzar que toda la hipocresía y
la crueldad que caracterizó al colonialismo portugués puede verse refle-
jada en las distancias y violencias inherentes a las relaciones entre estos
tres frentes.

En lo que hemos llamado frente o cara 1 del estado colonial portu-
gués hemos de incluir los grandes discursos del indigenato y del asimi-
lacionismo, así como más tarde la progresiva apropiación del lusotropi-
calismo por parte del último salazarismo. Todos estos grandes discursos
retórico-programáticos se basaban en una visión muy distorsionada y
simplista de las realidades africanas. Esta visión sólo es comprensible,
además de por la aplicación mecánica de modelos evolucionistas hasta
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mediados del siglo XX (Pereira, 2001) a las diferencias culturales africa-
nas, como producto de la voluntad y necesidad del imperio portugués de
justificarse y de hacerse valer y respetar, tanto ante la comunidad inter-
nacional como ante su propia ciudadanía. Así, en cierto modo, toda la
arrogancia del discurso imperialista portugués y el vigor de los diversos
canales propagandísticos por los que fue difundida nos da la medida de
la crisis de identidad y de proyecto de la nación portuguesa en el largo
tránsito del Antiguo Régimen a la sociedad liberal (Alexandre, 1993; Ca-
bral, 2002; Garcia, 1992; Rosas, 1995).

En lo que hemos llamado el frente o cara 2 del estado colonial he-
mos de incluir las prácticas reales de la administración de este por parte
de los administradores de circunscripción, y de los otros cuadros medios
de la administración del estado colonial. En relación con la emigración a
las minas, Lubkemann (2004) nos da un buen ejemplo cuando nos dice
que, a pesar de que durante la década de los años cuarenta la política im-
pulsada por el Estado Novo pasó a ser la de intensificar la permanencia
del máximo de mano de obra «nacional» en territorio mozambiqueño, en
la práctica, ante la imposibilidad de controlar la emigración clandestina,
el administrador del distrito de Machaze (situado al sur de la actual pro-
vincia de Manica) toleraba la emigración de jóvenes, siempre que a su re-
torno pagaran el imposto de palhota al régulo. De esta manera se hacía
de la necesidad virtud, asegurándose una recaudación por distritos sin
duda superior a la que habría sin emigración. Este ejemplo es interesan-
te en la medida en que nos muestra cómo, en muchas ocasiones, la falta
de realismo de las consignas llegadas de Lisboa era de tal calibre que,
para los administradores portugueses, era más fácil llegar a acuerdos con
los diferentes régulos de su circunscripción, únicos interlocutores acep-
tados por el estado colonial de toda la realidad africana, que intentar apli-
car una legislación sin disponer de los medios financieros y represivos
necesarios para ello. Esta relación de acomodación entre el frente o cara
2 y el frente o cara 3 del estado colonial, en las ocasiones en que se pro-
dujo, dio lugar a lo que Mahmood Mamdani ha descrito como un sistema
de «despotismo descentralizado» (Mamdani, 1996).

Esta situación de acomodación supuso que régulos y administrado-
res rurales establecieran una relación de dependencia y fortalecimiento
mutuos que condicionó mucho las relaciones de poder en el seno de las
sociedades africanas. Sociedades que, conviene recordar, continuaron
funcionando regidas por la lógica del linaje a pesar de las distorsiones in-
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troducidas por la implantación y consolidación del estado colonial y sus
regulados (trabajo forzado, cuotas de producción obligatorias, impues-
tos, levas militares, etc.). Es decir, a pesar de las dificultades y problemas
que supuso el régimen colonial, las sociedades africanas mantuvieron
cierta autonomía de funcionamiento basada en una lógica diferente y,
en cierto modo, autónoma a la lógica capitalista que regía al estado co-
lonial. Este fortalecimiento de la figura del régulo por parte del estado
colonial también condicionó en gran medida los conflictos generaciona-
les, en cuyo contexto hemos visto que se enmarcaba la emigración de
mano de obra joven hacia Suráfrica. La manera como se produjo, o dejó
de producirse, un nivel estable de acomodación entre régulos y adminis-
tradores, juntamente con la importancia relativa de la emigración según
las zonas de Mozambique, nos da una casuística de conflictos genera-
cionales muy diversa, siendo imposible generalizar para todo Mozambi-
que. Incluso el marco geográfico de las actuales provincias no permite
generalizaciones, pues la realidad de presencia y agencia del estado co-
lonial fue muy variable, y generó realidades bastante plurales en zonas
geográficamente cercanas. Un ejemplo paradigmático puede ser la dife-
rente intensidad con la que el estado se hizo presente en la zona norte
maconde o en la zona sur macua de la provincia de Cabo Delgado
(Adam, 1993).

Toda esta pluralidad de situaciones, con conflictos y lealtades ma-
duradas de forma muy local, salió en cierta forma a la luz en el contexto
de la intensificación de la resistencia anticolonial de finales de los años
cincuenta e inicios de los sesenta, para desembocar en el inicio de la gue-
rra de liberación en 1964, concretamente en la localidad de Chai, al nor-
te de la provincia de Cabo Delgado. Existen algunos estudios localizados
sobre las dinámicas locales de la guerra de liberación en diferentes áreas
del país. João Paulo Borges Coelho (1989) ha estudiado las zonas de Tete
fronterizas con Zambia y Malawi. Yusuf Adam (1993) la meseta de Mue-
da y las dinámicas de oposición al colonialismo que, con los años, lleva-
ron a la tortuosa y conflictiva formación del Frelimo. Por su parte, Jo-
celyn Alexander (1994) ha analizado los distritos de Manica colindantes
con Rodesia, mientras que Fernando Florêncio (2005) ha descrito las rea-
lidades existentes en territorio ndau, principalmente en el distrito de
Buzi.

La reconfiguración de las realidades sociales que puso en marcha la
guerra de liberación supuso tanto la exteriorización de la tensión acumu-
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lada entre los régulos y las comunidades a las que representaban como,
en otros casos, el establecimiento de nuevas complicidades entre régulos
y los jóvenes guerrilleros que luchaban contra el estado colonial. Otro
punto de desconfianza y conflicto fueron la relaciones entre los diferen-
tes movimientos anticoloniales por erigirse en los principales portavoces
de la lucha anticolonial en Mozambique (Cahen, 1996; Magode y Khan,
1996). Toda esta compleja reconfiguración del paisaje político mozam-
biqueño nos conduce de lleno a lo que será la realidad poscolonial, don-
de la migración continuará siendo una pieza clave, aunque con impor-
tantes transformaciones con relación al período colonial.

Migración y poscolonialismo: las guerras y el rito de palhar

La guerra de liberación inicia las dinámicas que van a protagonizar el ci-
clo poscolonial. Tras la muerte de Eduardo Mondlane en 1969, Samora
Moisés Machel y Marcelino dos Santos asumen la dirección del Frelimo.
Bajo su liderazgo, el Frelimo adopta una vía cada vez más orientada ha-
cia una salida revolucionaria del colonialismo. Esta vía revolucionaria
suponía, entre otras cosas, abandonar la concepción de Frente, en tanto
que agrupación de grupos y personas diversas, para adoptar una organi-
zación de partido único, que se erige en vanguardia revolucionaria para
liderar a las masas hacia el socialismo. Esta tendencia se consolidaría
tras los acuerdos de Lusaka, en 1974, y todavía más una vez conseguida
la independencia.

La opción revolucionaria supuso la adopción por parte del Frelimo
de líneas de actuación agresivas en tres direcciones. La primera fue una
actuación agresiva para convertirse en el único interlocutor representan-
te del Mozambique liberado, marginando a otros movimientos de resis-
tencia colonial —si bien es cierto que estos otros grupos, cuya reducida
base social se encontraban en la Zambezia y en Sofala, estaban menos or-
ganizados y tenían menos apoyo externo que el Frelimo, no por ello eran
menos legítimos— (Cahen, 1996; Magode y Khan, 1996).

La segunda fue una línea de actuación agresiva contra los regíme-
nes racistas de África del Sur y Rodesia. Dada la estrategia del interna-
cionalismo anticolonial —de la que el Frelimo se benefició en la lucha
anticolonial—, esta línea de actuación significaba dar apoyo explícito al
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African National Congress (ANC) en su lucha contra el régimen del
apartheid. Esta línea supuso el cierre de fronteras y, por tanto, la conver-
sión de todo el movimiento migratorio entre los dos países en un despla-
zamiento clandestino. Este fue, sin lugar a dudas, un cambio radical en
relación con las políticas de convenios de colaboración entre el estado
colonial portugués y la República de África del Sur.

La tercera y última línea de actuación agresiva adoptada por el Fre-
limo fue contra los régulos, en tanto que elementos centrales de la repro-
ducción del estado colonial en las zonas rurales. El proyecto modernista
del Frelimo implicaba una transformación total de la vida rural, para
orientarla hacia políticas productivistas y de desarrollo de la nueva so-
ciedad socialista. En este proyecto los régulos, en tanto que representan-
tes de dos modelos sociales percibidos como indeseables —el basado en
la lógica del linaje y el colonial-capitalista— resultaban doblemente mo-
lestos. Lamentablemente, tras la pátina del discurso transformador, el
Frelimo asumió la forma simplista y prepotente con la que el estado co-
lonial portugués había percibido la vida rural, considerándola también
«atrasada» en relación con sus delirios de progreso.

Con estas tres líneas de actuación agresiva el Frelimo se granjeó
una serie de hostilidades. Todo el conjunto de sectores sociales agravia-
dos y marginados por el Frelimo, interconectados entre sí de forma mu-
chas veces improvisada, también reaccionaron de forma altamente agre-
siva contra este. No es este el lugar para una descripción detallada de
cómo los conflictos inherentes al proceso de independencia desemboca-
ron en la guerra civil entre Frelimo y Renamo que asoló Mozambique du-
rante más de una década. Simplemente queremos señalar cómo esta es-
piral de agresividad contrapuesta está en la base del hecho de que, desde
pocos años después de conseguida la independencia, la guerra fuera ali-
mentada tanto por los países vecinos, que veían con inquietud la hostili-
dad del Mozambique independiente, como por el resentimiento de todos
aquellos que se sentían excluidos por el Frelimo, así como también, a
medida que avanzaban los años, por la frustración generalizada por la in-
capacidad del Frelimo para hacer realidad todas las expectativas que ha-
bía despertado en la población.

El importante cambio de relaciones geopolíticas en la zona suro-
riental del continente africano condicionó en gran medida la marcha del
proceso migratorio. Las mayores dificultades para traspasar la frontera
comportaron que una migración que hasta la fecha había podido mante-
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nerse como temporal —es decir, con un elevado porcentaje de retorno al
lugar de origen por parte de los emigrantes mozambiqueños—, pasara a
adquirir una tendencia cada vez más importante de residencia permanen-
te en África del Sur (Lubkemann, 2004). Esta tendencia fue posible por
el hecho de que, tras la Segunda Guerra Mundial, el sector industrial se
había unido a las minas como posible destino de trabajadores asalaria-
dos. El sector industrial y de servicios, al contrario que las minas, no te-
nía límites máximos de tiempo, con lo que las permanencias comenzaron
a ser más frecuentes. Con todo, el cierre de fronteras fue lo que más hizo
aumentar la tasa de permanencia.

El estado de guerra civil en el que se instaló Mozambique, con el
elevado grado de violencia contra las poblaciones rurales que la caracte-
rizó y los consiguientes desplazamientos forzados de población, marcó
otro punto de inflexión importante en las características del proceso mi-
gratorio. Como intentaremos mostrar a continuación, la práctica del sa-
guate, el lobolo y el acto de palhar hubo de afrontar la necesidad de nue-
vas transformaciones en la formas.

A medida que la permanencia en África del Sur iba convirtiéndose
en una opción para un mayor número de hombres, los matrimonios en
el país, es decir, el establecimiento de una unidad familiar legitimada
por el previo pago del lobolo, fue también aumentando en número, in-
cluso en los numerosos casos en los que el emigrante en cuestión ya te-
nía una primera esposa en su tierra de origen. La novedad que queremos
resaltar no es tanto la poliginia, práctica harto frecuente entre las socie-
dades del sur de Mozambique, y principalmente entre los emigrantes re-
tornados. Lo novedoso del caso era que, con el nuevo marco de relacio-
nes establecido tras la independencia de Mozambique, la poliginia
pasaba a ser, en palabras de Lubkemann (2004), transnacional, lo que su-
puso un cambio total en el significado del segundo matrimonio en rela-
ción con el primero.

El funcionamiento normal de la lógica del linaje establece que la
segunda mujer se incorpora a vivir en el agregado familiar del marido,
asumiendo una función de ayudante subordinada a la primera mujer. Por
consiguiente, con la nueva tendencia de los hombres a volverse a casar
en el país de acogida en vez de a su retorno a Mozambique, la primera
mujer quedaba dos veces agraviada. En primer lugar, como la segunda
mujer ya no vivía junto a ella, perdía una ayudante que asumiera las ta-
reas más pesadas de la vida rural. En segundo lugar, el hecho de que la
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segunda mujer viviera allí donde el marido ganaba su salario, la conver-
tía de hecho en la esposa más influyente para decidir qué uso se daba al
dinero, en clara contradicción con la lógica del linaje, que da total prio-
ridad jerárquica a la primera mujer (nkosikazi) en cuanto se refiere a la
toma de decisiones que competen a las mujeres.

Ante este flagrante atropello a sus derechos, se inició una tendencia
paralela al aumento de la permanencia de los hombres en África del Sur:
muchas de las mujeres de emigrantes mozambiqueños fueron abando-
nando su lugar en el agregado familiar del marido para volver con su fa-
milia. Una vez acabada la guerra civil, esta medida de presión de la mu-
jer nkosikazi casi siempre hacía regresar temporalmente al marido, sobre
todo cuando esta resultaba ser la primera mujer o nkosikazi. Efectiva-
mente, así como hemos visto que la nkosikazi recibe la ayuda de la se-
gunda mujer —en caso de que el hombre en cuestión consiga casarse por
segunda vez—, normalmente las esposas de los primeros hijos varones
que se casan sirven de apoyo a la madre o madres del nuevo hombre ca-
sado. Vemos así que la normal reproducción de la lógica de linaje pro-
duce que el trabajo femenino en los agregados familiares se vaya enca-
denando en una línea jerárquica en la que la mujer más joven recién
llegada actúa como refuerzo para aliviar el trabajo de su inmediatamente
superior. Esta lógica es la que hace que una segunda mujer sea bienveni-
da por su predecesora, sobre todo si es una segunda mujer obediente y
trabajadora. Y precisamente esta lógica es la que se rompió con la gene-
ralización de los pagos de lobolo en África del Sur por parte de trabaja-
dores mozambiqueños.

Así, el conflicto generado por el abandono de su puesto de la pri-
mera mujer se hacía sentir muchas veces en el funcionamiento de todo el
linaje, pues dejaba sin ayuda a los padres del emigrante, cuya vejez se
asentaba en la confianza en los hijos y, sobre todo, en el trabajo de las
nueras para llevar a cabo las duras tareas de reproducción de la vida ru-
ral. De esta manera el agravio contra la nkosikazi basculaba con relativa
facilidad hacia el agravio contra los mayores. El temor a las consecuen-
cias de este doble agravio era la razón por la que la mayoría de los hom-
bres regresaba temporalmente de África del Sur en cuanto tenía opor-
tunidad: el incumplimiento de sus deberes para con los mayores podía
ser causa de represalias espirituales (enfermedades, accidentes…) con-
tra ellos o contra algún miembro de su nueva familia en África del Sur
(Lubkemann, 2004).
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El principal objetivo de este retorno del emigrante era intentar
convencer a su esposa, con presentes traídos de Africa del Sur, a volver
a casa. La capacidad del hombre de convencer a la mujer para volver a
casa depende en gran medida, aparte de los sentimientos de la mujer ha-
cia su marido, del recibimiento que esta ha encontrado en su familia de
origen, y de las posibilidades —escasas— de poder volver a encontrar
un hombre que pague un lobolo por ella.

En el contexto de miseria que caracteriza a los períodos de guerra y
posguerra, si la mujer no aceptaba regresar a su lugar en el agregado fa-
miliar del marido, lo más probable era que se estableciera en un barrio
periférico de algún núcleo urbano donde la mujer divorciada tuviera al-
gún familiar. De hecho, si las unidades domésticas monoparentales, ha-
bitadas por mujeres con sus hijos, es una de las realidades más generali-
zadas del Mozambique poscolonial no sólo se debe a la mortalidad
masculina causada por la guerra, sino también a esta nueva dinámica de
la migración poscolonial, que tiende al progresivo abandono por parte
del hombre de los compromisos con la mujer dejada en Mozambique.

Con todo, este abandono nunca fue ni es total, pues el hombre es
consciente de que sus vínculos de linaje que le unen al país de origen le
obligan a volver, aunque sea muy de vez en cuando, para ofrecer sagua-
te a su mayores, participar en los ritos comunes con los miembros de su
linaje (el rito de palhar y los funerales…) y contribuir en lo posible al
bienestar del conjunto del linaje. El hecho de que no pueda hacerlo tanto
como sería necesario le acarrea una serie de malestares, miedos y obse-
siones que, de hecho, nos dan una pista sobre la vigencia de la lógica del
linaje tras actitudes aparentemente individualistas.

Perspectivas de posguerra

La generalización, la dureza y la prolongación de la guerra a lo largo de
más de una década obligó al Frelimo a transigir progresivamente en las
tres líneas de acción agresiva a las que hemos hecho alusión. A raíz de
los acuerdos de Incomati, firmados en 1983, se formalizaron relaciones
con el régimen del apartheid: Suráfrica dejó de apoyar a la Renamo a
cambio de que Mozambique explusara a los miembros del ANC que se
encontraban en su territorio. Más tarde, a finales de la década de los
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ochenta, el Frelimo hubo de asumir la transformación del régimen so-
cialista en uno multipartidista, en el que la Renamo tuviera un lugar
como partido político. Como resultado de los acuerdos de paz que se fir-
maron en Roma, en 1992, también se hubo de aceptar el reconocimien-
to del pluralismo existente en la política rural, lo que suponía que las cé-
lulas del Frelimo tendrían que convivir con toda una gama de otros
liderazgos que se agrupaban bajo la etiqueta de tradicionales, entre los
que se encontraban los régulos del estado colonial (Dava et al., 2003;
Farré, 2006).

En el ámbito regional, las negociaciones y el acuerdo de paz en
Roma (1992) se produjo de forma casi simultánea a la transición de Su-
ráfrica hacia un régimen de igualdad jurídica entre blancos y negros, que
fue culminada con la llegada de Nelson Mandela a la presidencia de la
República en 1994. Pero la llegada del ANC al poder de la potente repú-
blica vecina no supuso el restablecimiento de una política oficial de emi-
gración masiva, canalizada por los convenios firmados entre los dos es-
tados, en parte porque la República de África del Sur ya no tenía la
necesidad de mano de obra que tuvo en otros momentos de su industria-
lización, en parte porque, envuelta como estaba en un complejísimo pro-
ceso de transición, había muchas otras prioridades internas antes que
abordar el asunto de los emigrantes mozambiqueños.

Paralelamente a la transición política, la República Surafricana vi-
vió una importante transformación económica, en gran parte como con-
secuencia de la apertura de sus mercados tras el fin del aislamiento a la
que había sido sometida como respuesta diplomática al apartheid. Esta
transformación supuso tanto el cierre de empresas que no se supieron
adaptar a la nueva situación de competencia internacional, como la aper-
tura de nuevas empresas fruto de los flujos de inversión llegados con el
nuevo régimen plurirracial. En cualquier caso el balance económico,
aunque positivo en los grandes números, no ha conseguido satisfacer las
expectativas de igualdad de oportunidades para la inmensa mayoría de
ciudadanos negros surafricanos.

Para que nos hagamos una idea aproximada, hoy (2006) Suráfrica
es un país de 47,4 millones de habitantes, con una tasa oficial de desem-
pleo de alrededor del 30%, a pesar de haber tenido una media de creci-
miento del 3% del PIB en la década posterior a 1994. Es uno de los paí-
ses del mundo con peor distribución de la riqueza producida, sólo por
detrás de Venezuela y Brasil. Este hecho explica que de una población
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negra de 21,9 millones, todavía menos del 10% sea considerada clase
media, y sólo un 0,3% sea considerada élite (con una renta superior a
250.000 rands/año). Otro dato elocuente es que se calcula que 320.000
surafricanos murieron a causa del sida en 2005.

Sin embargo, ni la falta de canales legales o oficiales por los que ir
a trabajar a Suráfrica, ni las complicadas condiciones de trabajo en las
que nos podemos imaginar que se encuentran los emigrantes en las si-
tuaciones descritas, ni los elevados índices de violencia social registra-
dos, han reducido el flujo de emigrantes mozambiqueños —y de otras
nacionalidades— con voluntad de subirse al ascensor social que puede
representar Suráfrica. Es más, dadas las condiciones en que quedó Mo-
zambique tras la guerra civil, esta opción fue durante la década de los no-
venta y hasta hoy tan o más deseable, si cabe, que en la época colonial.

En conclusión, las derivas que ha tomado la migración a África del
Sur en la época poscolonial tienen que ver más, por un lado, con el
aumento de la tendencia a la permanencia en el país de acogida por par-
te de aquellos que, en las décadas de los sesenta y setenta, consiguieron
un empleo más o menos estable no ya en las minas, sino en la industria o
el sector servicios, sectores con grandes bolsas de economía sumergida.
Por otro lado, por parte de aquellos emigrantes más jóvenes que inicia-
ron su andadura durante o después de la guerra civil, sus circunstancias
tienen que ver con la clandestinidad, con la progresiva dureza de la polí-
ticas de inmigración de África del Sur y, por tanto, con el progresivo
aumento de las deportaciones de mozambiqueños indocumentados.

Las crecientes dificultades de todo orden —políticas, jurídicas y
económicas— para encontrar un trabajo asalariado han conducido a una
parte de la emigración mozambiqueña a conectarse con las redes del cri-
men existentes en África de Sur. Así, si durante el período colonial el
majhony o magaiza era el joven que volvía a Mozambique con el dinero
ganado en las minas, hoy estos apelativos hacen cada vez más referencia
a las personas que consiguen hacer pasar coches robados en África de
Sur para ser vendidos a bajo precio en las áreas rurales de Mozambique,
a menudo con la complicidad de sectores corruptos de las fuerzas de se-
guridad de ambos países.

Sin embargo, a pesar de las muchas derivas por las que ha pasado y
pasará el desplazamiento de poblaciones de un lugar a otro de la fronte-
ra, la lógica del linaje, evaluada a partir de la vigencia de sentido que
mantienen las prácticas del saguate, del lobolo y el rito de palhar, conti-
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núa siendo el primer marco de referencia de la mayoría de las personas a
la hora de orientar su vida en un contexto de máxima incertidumbre.
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Reflexiones en torno a los funambulistas:
diáspora africana y arte contemporáneo

Elvira Dyangani

Antes de entrar en la oscuridad puede escucharse el sonido del mar atra-
vesando nuestros oídos. Una voz susurra: «I fear» —y se esfuma tras el
rumor de una ola— «you fear»… A mi derecha, una pantalla muestra una
costa que aparece y desaparece ante un mar desapacible. Es la costa es-
pañola en su extremo sur —«they fear… Y, tras unos segundos de silen-
cio, mar de fondo.

«I love» —las palabras se pierden de nuevo—. La pantalla de la iz-
quierda retumba… me giro y descubro el cuerpo de una mujer a la deri-
va en medio de esa perturbadora distancia. «You love» —los esfuerzos
desesperados que realiza para flotar en esa intersección geográfica alu-
den a la fragilidad de la vida humana en su intento por escapar de las
condiciones económicas, políticas o sociales en las que viven en sus paí-
ses de origen—. «They love»… —Para entonces, las dos pantallas mues-
tran el mismo mar.

Home and away (2003) es el título de esta videoinstalación que
Berni Searle realizó en el NMAC, la Fundación Montenmedio de Arte
Contemporáneo, Vejer (Cádiz). La obra nos estremece porque las imáge-
nes son tan bellas como angustiosas. El cuerpo de la mujer —seguro en
la experiencia artística— gesticula haciendo vanos intentos por mante-
nerse a flote. Los tejidos que lleva pesan, lo hunden; pero cada pliegue
tiene una textura absolutamente escultural. La voz susurra, se ahoga, casi
no respira. Ella es tan frágil como la conciencia colectiva que emocio-
nalmente representa. Este poético acto es una denuncia contra la indife-
rencia. El trabajo de Searle, artista surafricana que se dio a conocer in-
ternacionalmente a través de la exposición Authentic/Ex-centric presente
en la 49.ª Bienal de Venecia, se caracteriza por su reflexión en temas
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como la identidad cultural, la narración y la memoria colectiva. En Home
and away, la artista recurre de nuevo a la filmación de su cuerpo, ya de
por sí marcado por su condición individual de sujeto transcultural, y a las
estrategias de visibilidad que son comunes a proyectos anteriores, en los
que Searle crea un escenario para rescatar determinados acontecimientos
que han caído en el olvido. El proyecto específico rodado en el estrecho
es fruto de una intensa relación con el lugar y el tiempo de la inmigra-
ción. La obra activa la memoria de las pérdidas humanas a bordo de las
primeras pateras, lo que constituyó de modo dramático la primera gran
manifestación en favor de la disolución de las fronteras y el desequilibrio
económico entre África y el resto del mundo.

En los primeros fotogramas de una obra inédita de Javier Camara-
sa, un hombre nos invita a participar en un juego. Sobre el tapiz de un ca-
sino, una brújula y cuatro billetes: cinco libras esterlinas, cincuenta
euros, cien francos de la Banca Central del Congo y cien francos CFA. Se
escucha su voz y vemos mover sus manos: «El dinero está hecho de pa-
pel. ¿Es el dinero el que da la felicidad o es la felicidad la que hace venir
al dinero?» —se pregunta—. Sus manos acercan uno a uno los billetes a
la brújula. Los francos CFA, los francos del Congo… Nada sucede. Cu-
riosamente cuando nuestro protagonista coloca las libras o los euros so-
bre la brújula, esta se mueve. «Ah, no son sólo de papel» —exclama—.
Con un ingenuo truco de magia, nos revela la respuesta al porqué de los
movimientos migratorios. Los países productores de esos billetes, de esa
economía, son los que hacen mover las brújulas. «Vivimos en un mundo
capitalista. Y esto es así…» —termina.

Javier Camarasa reside desde hace más de veinte años en Fuerte-
ventura, sus obras más recientes están marcadas por la reflexión sobre el
territorio y la narración que sus habitantes hacen de él. Si en obras ante-
riores había trabajado sobre el turismo y la especulación inmobiliaria que
está devastando la isla, en esta ocasión ha planteado un diálogo con los
protagonistas del viaje entre las dos orillas: los senegaleses, nigerianos y
marroquíes residentes en Puerto del Rosario y sus familias, al otro lado
del Atlántico, en Dakar, Saint Louis y otras localidades senegalesas. Un
documental coral para el que el artista ha entrevistado también a profe-
sores e investigadores de la Université Cheikh Anta Diop de Dakar.

La obra, a través de las voces de sus protagonistas, describe la in-
migración como un proceso incontrolado desproporcional que plantea
unas dinámicas de transformación que las sociedades europeas parecen
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no estar dispuestas a consentir y cuyos gobiernos son incapaces de asu-
mir. Pero es también un hermoso recorrido por paisajes cargados de una
memoria contradictoria, áridas tierras que esperan la llegada de nuevos
habitantes y baobabs cuyas raíces guardan los relatos de los que se han
perdido en el camino.

Ya sea desde la frontera marroquí o desde otros puertos de África
occidental, los emigrantes siguen siendo harragas que queman sus pape-
les, dejando atrás su pasado para enfrentarse al futuro que les espera en
caso de que superen la prueba más difícil. Cuando esto sucede, cuando se
ha acabado el recorrido y uno se enfrenta a una nueva ciudad, a otra so-
ciedad, estas no siempre responden a sus expectativas.

Dejen que recupere un pequeño texto a propósito de algunas formas
de percibir la ciudad contemporánea en función de la identidad a la que
uno se acoja o bajo la que le inscriban. Hática será en él el nombre de una
ciudad inventada a imagen y semejanza de cualquier gran metrópoli del
primer mundo. Un tipo de ciudad posmoderna, que ha crecido estratégi-
camente, con áreas de población local y extranjera. Una ciudad densa y
fragmentada. Los pedazos de esta ciudad forman a priori un puzzle de-
fectuoso. Es una ciudad a veces nueva para sus propios ciudadanos, una
ciudad que asume en su fisonomía los principales cambios de este tiem-
po: la nueva economía, nuevas vías de comunicación y de información,
nuevos inquilinos…

Hática sería un ejemplo de una de esas ciudades que reflexionan so-
bre sí mismas en función de la ordenación de los estratos sociales de sus
habitantes. Ciudades en las que inicialmente parece difícil impulsar al
conjunto social en pro de un desarrollo común e igualitario. Para el ciu-
dadano, ese lugar podía ser algo así…

Amanece en Hática, la ciudad oscura. La bruma que persiste y la nombra
se eleva recelosa hasta el punto más alto de la ciudad. Esa vieja capa nebu-
losa de las calles no le impide realizar un trayecto establecido. Su cuerpo
gira como una peonza por las avenidas, nada distingue a su paso: todo es
un concreto paisaje gris… Su casa está al final del recorrido. En el aire re-
conoce los cantos que impulsan su ritmo, obedece al fuego y venera el ho-
gar que le llama en la distancia.

Como en la ciudad antigua, en las Háticas actuales existe un espacio de-
finido para el que no pertenece a ella, para el extranjero.
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Amanece en Hática, la ciudad oscura. La bruma que persiste y la nombra
abraza al transeúnte como una vieja interesada y distante. Como temeroso
atraviesa las calles, que para él son avenidas inmensas. Cada esquina de
una vía que cruza es otra frontera que se aleja aún un poco más. Él no tie-
ne ese ritmo y tropieza con los cantos de una ciudad extraña… Hay un pa-
pel mojado para cualquier color que pretenda representarle.

Así, entre ciudadano y extranjero se crea una malla que determina el
tejido urbano. […] El espacio común de la ciudad es para uno lugar, mien-
tras es mera referencia para el otro. Ambos son orillas de mares enfrenta-
dos por la definición de límite.

El ciudadano vive Hática como un proceso cerrado, acotado, próxi-
mo; el extranjero la percibe en una superficie infinita. Pero el límite entre
ambos pertenece al funámbulo.

El funámbulo desliza su cuerpo como buscando ser cómplice de una gra-
vedad que le permita vivir entre las definiciones sociales. […] A sus
ojos, Hática es un mundo de continentes recortados que dista mucho de
una imagen única que incluya a todos en el relato histórico. A sus pies, la
ciudad asume un mismo tiempo para los individuos, ciudadanos o ex-
tranjeros; él, confinado a un tenso hilo colgante, se esconde entre la mo-
rada y el destierro a los que no pertenece.

La contemporaneidad proporciona muchas tierras como Hática, y
muchos de nosotros cuestionamos nuestra identidad en las definiciones
que nos acercan más o menos a un determinado territorio.

El funambulismo es el paradigma del individuo que aspira a obte-
ner un lugar entre las otras categorías. […] El límite de su entorno es la
suma de las orillas ajenas. Sin espacio propio ni definición […]. Las
grandes urbes han inscrito límites sociales en sus edificios, en sus plazas
y en sus calles. La frontera de lo urbano se diluye a través de múltiples
soportes y allí donde a algunos les es vetado el acceso, el funámbulo ob-
tiene un terreno preciso para su deambular, sobrevuela el espacio finito,
desde su infinita condición.1

El funámbulo transforma Hática en una ciudad a modo suo. Los fu-
námbulos son los personajes más avanzados, de identidad múltiple, con
flexibilidad para la adaptación al medio y base fundamental que sostiene
la nueva socioeconomía propuesta por y para la ciudad. En el único sitio
en el que parecen no tener lugar es en la política.

Cuando escribí este texto, mi intención era erigir a los funambulis-
tas como una categoría privilegiada, que eludía la responsabilidad de ins-
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cribirse —dentro o fuera— de la sociedad en la que se encontraba ha-
ciendo verdaderos ejercicios de prestidigitación. Lo cierto es que mi ma-
yor error fue no darme cuenta de que ser funambulista no era una opción
personal, sino una imposición. Aquellos que no entraban dentro de las
categorías estándares dictadas desde las culturas de acogida, permane-
cían en un limbo nominal, ajenos a cuanto pertenecía al resto, memoria,
rostro, futuro… Los funambulistas recorrerían, entonces, la ciudad sin
rumbo fijo, de un lado a otro, amparados por una libertad amortajada. La
prisión que limita su trayectoria nada tiene que ver con un espacio físico
acotado. Su cárcel es una condición social. Son invisibles. No pertenecen
a nada que uno pueda determinar, nombrar, son personajes indefinidos.
En un mundo en el que la mayor parte de la información es trasmitida a
través de la televisión, la prensa gráfica, Internet y otros soportes de in-
formación más sofisticados, tener visibilidad es una cuestión fundamen-
tal. No me malinterpreten, obviamente cada vez que llegan cayucos a las
costas canarias o andaluzas, sus ocupantes forman parte de las portadas
del día de la prensa y el resto de medios de comunicación españoles. Son
el titular de noticias sensacionalistas e incluso son los protagonistas de
manifestaciones contra la inmigración ilegal masiva y a favor de la con-
servación de una idiosincrasia autóctona (a menudo prefabricada). Pero
no tienen nombres, ni apellidos.2 Son invisibles, porque no tienen repre-
sentación. Constituyen un magma único y diferenciado. Ni ciudadanos,
ni extranjeros: inmigrantes, funambulistas…

Pese a esto existen estrategias de participación ciudadana y fórmu-
las de representación directa que proponen un diálogo social entre los
migrantes y el resto de la sociedad, cuyos agentes son ONG, colectivos
independientes de ciudadanos, inmigrantes que han adquirido la ciuda-
danía o productores culturales.

Quedémonos con estos últimos. Dar visibilidad a hechos, territorios
y gentes excluidos de la narración histórica occidental es la característi-
ca que une a ciertos acontecimientos en el arte y la cultura contemporá-
nea en España. En cierta manera, la reflexión estética ha recibido el en-
cargo de llegar donde la voluntad política no tiene alcance, y esa misma
autoridad es la creadora de organismos que puedan intervenir donde sus
reglas caen en el vacío. En el encuentro entre comunidades, las institu-
ciones difusoras de cultura tienen un papel esencial. Ellas son las encar-
gadas de ofrecer escenarios para el diálogo entre la sociedad de acogida
y las comunidades que se desplazan. Así que en los últimos años se ha
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generado una serie de eventos, exposiciones y espectáculos, junto a cen-
tros de investigación y difusión en torno a las nuevas comunidades que
habitan el país. La propuesta de estos centros puede suponer un ejercicio
de aproximación a la alteridad y de respeto a la diferencia.

En lo que al arte contemporáneo se refiere, he querido escoger al-
gunos ejemplos relacionados con la mirada de estos centros generadores
hacia África y sus representantes. Estos espacios pretenden abrir ante
todo un diálogo social entre la cultura que difunden y la cultura local que
articula sus propios sistemas de representación. Pero ¿qué tipo de África
difunden? ¿Qué África recibe el espectador/visitante? ¿Es esa represen-
tación cultural, oficial?

El recorrido comienza y finaliza con dos propuestas de pretensio-
nes aglutinadoras que tienen en común al mismo coleccionista, Jean Pi-
gozzi. La mención de la primera constituye una crítica, la de la segunda
es más bien una premonición. El Centro Atlántico de Arte Moderno de
Las Palmas de Gran Canaria se ha caracterizado desde sus inicios por la
definición de su enclave geopolítico en forma de programa. La triconti-
nentalidad —propiciada por la posición estratégica de las islas entre
Europa, África y América— ha determinado el tipo de exposiciones y ac-
tividades paralelas que han tenido lugar en dicha institución a lo largo de
su historia. La primera mirada hacia África de este Centro se tituló Áfri-
ca hoy,3 una exposición comisariada por André Magnin que estaba basa-
da en la incipiente colección del fotógrafo suizo Jean Pigozzi. Ambos
protagonistas se habían conocido unos años antes cuando Magnin fue co-
misario adjunto de Magiciens de la Terre en el Centre Pompidou. Como
en aquella exposición, en África hoy se mostraba una cara muy particu-
lar de la producción artística africana. Los artistas que formaban parte de
la exposición tenían la particularidad de ser autodidactas, de vivir en
África y de revelar una reflexión estética muy vinculada a su cultura y a
sus orígenes. Pigozzi, asesorado por Magnin, había aglutinado bajo las
siglas CAAC (Contemporary African Art Collection) obras y artistas
pretendidamente descubiertos por una mirada colonialista guiada más
por el gusto personal que por el rigor estético —y con esto no entro a
valorar la obra de los artistas, sino el concepto curatorial que las une—.
La propuesta era demasiado pretenciosa. África era demasiado basta y
plural como para poder encajar en la parca definición de autenticidad que
Magnin y Pigozzi habían previsto. Habría tenido sentido si hubiese re-
flejado en su título que aquella era una visión personal, particular, sesga-
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da. Pero no fue así. El África marcada por lo ancestral, alejada de las
nuevas tecnologías, marcada por medios artísticos tradicionales era un
África real, posible, pero no el reflejo de África en su totalidad. Existían
otros artistas y otros movimientos que mostraban la miríada de posibili-
dades que tenían lugar en dicho territorio. África hoy desenterraba los
prejuicios de los que querían que dicho continente siguiese irradiando lo
que muchos persistían en ver en él. La reacción internacional, como ocu-
rriera con Magiciens de la Terre, no se hizo esperar, y surgieron distintos
proyectos en toda Europa —como la exposición Seven Stories about Mo-
dern Art from Africa, Whitechapel Art Gallery—,4 preocupados por re-
flejar este vacío tanto académico como sociocultural.

En España sería de nuevo el CAAM el que intentaría acercarse al
sujeto desde el arte a través de la exposición Otro país. Escalas africa-
nas,5 exposición itinerante que se presentó además en Palma de Mallorca
y que estuvo producida por la Fundación la Caixa. Esta exposición estaba
comisariada por Simon Njami, crítico de arte de origen camerunés y
miembro fundador de la revista de arte y literatura negra Revue Noire
y Joëlle Busca, crítica de arte contemporáneo africano, y traspasaba las
fronteras del continente negro para extender su definición a la diáspora en
el Caribe. La exposición contaba con creadores que utilizaban diversos
soportes, pintura, instalación, escultura; algunos trabajaban desde su te-
rritorio otros habían optado por vivir en países occidentales. La trayecto-
ria profesional y la identidad de los comisarios legitimaba un proyecto
mucho más comprometido que el anterior, que eludía las connotaciones
exóticas de la procedencia de los artistas, en el que se había pretendido
ante todo mostrar las relaciones existentes entre el arte producido en Áfri-
ca y el Caribe, cuya principal aportación era la de «rebatir las posturas de
las instituciones occidentales que niegan la posibilidad de la evolución ar-
tística del arte del Tercer Mundo, bajo el criterio de una autenticidad an-
clada en una concepción fija y estática de la identidad cultural».6 Tanto los
comisarios como los artistas invitados denunciaban de un modo poético
que este tipo de exposiciones fuese la única forma de dar a conocer una
serie de obras que de otra forma no tendrían espacio ni en el mercado in-
ternacional ni en los centros de difusión más importantes. La propuesta
denunciaba la urgencia para buscar estrategias que permitieran incluir a
los artistas africanos en proyectos en los que su procedencia geográfica no
fuese una categoría estética. Se dieron algunos ejemplos de ello en pro-
yectos colectivos, más fuera que dentro de nuestras fronteras.
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Pero la definición de África y la visibilidad de ciertos episodios de
su historia o su contemporaneidad seguirá siendo una constante en las
exposiciones realizadas en España. Las posiciones de sus comisarios se-
guían paralelas a un panorama internacional en el que se intentaba dar
cabida a formatos expositivos más plurales. Este es el caso de otra expo-
sición producida en el CAAM, El tiempo de África, comisariada por Si-
mon Njami7 y de Áfricas: el artista y la ciudad,8 exposición comisariada
por Pep Subirós para el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona,
CCCB. En la primera, Njami intentó dar cuenta de la realidad del conti-
nente, haciendo balance de los períodos históricos derivados de la colo-
nización. En la exposición se reflejaba la producción artística precolo-
nial, colonial y poscolonial, poniendo énfasis en los elementos que en
cada período vinculaban la obra con la realidad social, cultural y política
que acontecía en el continente. Desde el vínculo con lo tradicional que
caracterizaba a los primeros maestros a la proclamación de la moderni-
dad, a través de la aparición de la individualidad y de la definición occi-
dental de artista. La ciudad como núcleo en el que ambas posturas con-
vivían, el período de las independencias y el futuro de la producción
artística cerraban los ámbitos temáticos de la exposición. El tiempo de
África —que también pudo verse en la sala de la Comunidad de Ma-
drid— demostró que era necesario atender a cada territorio y a su cultura
en particular y que de nuevo recorridos totalizadores relatan sólo parte de
la historia. Ejemplos como The Short Century. Independence and Libe-
ration Movements in Africa 1945-1994,9 comisariada por Okwui Enwe-
zor, muestran que la propuesta de Njami se acercó tímidamente a una
realidad que quizá sigue siendo inabarcable para el formato expositivo.

Simon Njami también colaboró en el proyecto de Subirós en el
CCCB. Áfricas: el artista y la ciudad, proponía explorar la producción
artística contemporánea desde las ciudades africanas, dentro y fuera de
ese continente, por lo que a capitales del continente como Abidjan, Ciu-
dad del Cabo, Dakar, Harare, Johannesburgo y Lagos se unían París y
Londres, de las que se exploraba su lado más africano. El proyecto situa-
ba al espectador, a través de obras en múltiples formatos —incluyendo
las nuevas tecnologías—, en las urbes más importantes y controvertidas
del continente, escenarios del agitado proceso de modernización posco-
lonial y de la principal producción artística. Quizá lo más relevante de
este proyecto fue el debate que tuvo lugar a propósito de dicho proyecto.
Contó con una abundante presencia de artistas participantes en la expo-
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sición, además de numerosos profesionales de universidades, institucio-
nes y colectivos internacionales, entre otros Yacouba Konaté, Kobena
Mercer, Rally Wade y Mark Sealey. Todos ellos plantearon sus vicisitu-
des a las que tenían que enfrentarse no sólo los artistas, sino los agentes
culturales que difundían sus trabajos, presentando las perspectivas desde
las que mostraban África, su cultura y sus representantes desde su área
geográfica y su disciplina.

En los últimos cinco años, han proliferado las exposiciones de arte
contemporáneo africano en nuestro país, ya sean de carácter individual o
colectivo. Como las anteriores, la mayoría de los casos han supuesto un
gran éxito de público, por lo que al debate que evoluciona dentro de la
propia disciplina se une la responsabilidad de mostrar al público neófito
una aproximación cada vez más cercana a la realidad del continente que
llega por medio del desplazamiento de sus habitantes. En este sentido
proyectos que pudieran tener más o menos acierto en su propuesta cura-
torial han surgido para dar respuesta a algunas cuestiones de la sociedad
española ante la presencia de comunidades negroafricanas en algunas de
las ciudades más importantes. Éste es el caso de África. De ida y vuelta,10

comisariada por Danielle Tilkin en La Casa Encendida de Madrid. La
institución madrileña hace por primera vez una incursión en las exposi-
ciones que exploran África, para dar testimonio de la cultura de una de
las comunidades que habita el barrio de Lavapiés.

En la actualidad los proyectos se dividen entre aquellos que persis-
ten en una visión totalizadora o aquellos que proponen de forma mono-
gráfica situaciones particulares. Es el caso de las dos ediciones de la ex-
posición itinerante que se realiza cada dos años con motivo de la Bienal
de Bamako de fotografía, que se ha presentado en el CCCB.11 O el de la
exposición Olvida quién soy,12 que presentaba el trabajo de catorce artis-
tas surafricanos que exploran estrategias de visibilidad y representación
en Suráfrica y en el contexto artístico internacional. Pese la voluntad de
rigor y descentralización que ha imperado en las últimas exposiciones en
España, la mirada totalizadora y la definición de un África de imposición
colonialista parece ser más que una premonición en la nueva entrega de
la colección de Jean Pigozzi en el Guggenheim de Bilbao y que lleva por
título 100% África.13

Me gustaría acabar esta reflexión sobre los funambulistas recuperan-
do una de las obras presentes en esta última exposición. Ocupamos una de
las paredes de la segunda planta del CAAM con una serie de 25 fotografías
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denominada Bijlmer Groups, de Hentie van der Merwe. La cartela que las
anunciaba recogía —como suele ser habitual— el título de la fotografía, el
título de la serie, la fecha, la técnica, las medidas y el prestador. En los re-
tratos de grupo que constituían el proyecto encontramos rostros de casi to-
das las edades y de razas distintas. Clubes sociales, equipos de fútbol, na-
tación, kárate, pero también bandas de música, compañías de danza o
colectivos de cultura africana tradicional. Conociendo la reciente historia
de Suráfrica uno podría imaginar que aquellas imágenes correspondían a
Johannesburgo o quizá a Ciudad del Cabo. Pero no era así, Bijlmer Groups
es el resultado de la exploración que Hentie van der Merwe, artista sura-
fricano, hizo tras seis meses de residencia en Bijlmer, una de las zonas más
interesantes de Amsterdam, en la que habita una numerosa población in-
migrante. Nueve de estas fotografías fueron convertidas en pósters que po-
dían contemplarse en los vagones de dos líneas de metro que iban de este
barrio al centro de la capital holandesa. Los Bijlmermeer son la prueba de
que una estructura social abierta e integradora es fundamental para trans-
formar a los funambulistas en ciudadanos. Unos ciudadanos para los que
ya no exista una re-presentación, sino que tengan la capacidad social, cul-
tural y —sobre todo— política de representarse a sí mismos.

Notas

1. Este texto aparece por primera vez en la publicación de VCdB del Co-
legio de Arquitectos de Barcelona. Ciclo 2, Arquitecturas del Mundo, a propósi-
to del proyecto Límits de Xavier Rovira (2001).

2. Sería injusto no recordar aquí que en lo últimos años algunos sectores
de la prensa y otros colectivos comprometidos —a veces formados por inmi-
grantes residentes o de segunda generación— han incluido historias de inmigran-
tes que han llegado a España en patera o cayuco. Además, se ha incrementado el
consumo de una literatura de la inmigración, ya sean obras de ficción o de ensa-
yo, junto a la proliferación de historias de vida transformadas en ejemplos de in-
tegración y desarrollo. Pero aún nos falta mucho para que la sensibilización ante
el migrante sea un fenómeno de masas.

3. Centro Atlántico de Arte Moderno, CAAM, del 17 de septiembre al 17
de noviembre de 1991, Las Palmas de Gran Canaria.

4. Esta exposición comisariada por Clementine Deliss y cocomisariada
por varios especialistas africanos y afroamericanos como Salah Hassan, David
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Koloane, Chika Okeke, Ola Odidi, entre otros, formó parte del proyecto Africa
95, celebrado en distintas localizaciones de Londres.

5. Centro Atlántico de Arte Moderno, CAAM, del 15 de noviembre de
1994 a enero de 1995, Las Palmas de Gran Canaria.

6. Véase más en Alba Valverde, «El observador observado: análisis de tres
exposiciones de arte africano», en el Centro Atlántico de Arte Moderno, CAAM,
conferencia impartida en el seminario Olvida quién soy celebrado con motivo de
la exposición del mismo título que tuvo lugar en el CAAM, los días 20 y 21 de
abril de 2006.

7. Centro Atlántico de Arte Moderno, CAAM, del 12 de diciembre de
2000 al 4 de febrero de 2001, Las Palmas de Gran Canaria.

8. Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, del 30 de mayo al 11
de septiembre de 2001, Barcelona.

9. Un proyecto de Museum Villa Stuck en cooperación con la House of
World Cultures de Berlín, del 15 de febrero al 22 de abril de 2001. Contó con el
co-comisariado de Rory Bester, Lauri Firstenberg, Chika Okeke y Mark Nash.

10. La Casa Encendida de Madrid, 30 de marzo al 11 de junio de 2006.
11. Ambas exposiciones comisariadas por Pep Subirós, de la sección ofi-

cial de la Bienal de Bamako de fotografía; su director artístico es Simon Njami.
12. Exposición comisariada por Elvira Dyangani Ose y co-comisariada

por Tracy Murnik, Gabi Ngcobo y Kwezi Gule, Centro Atlántico de Arte Moder-
no, 23 de febrero al 30 abril, 2006, Las Palmas de Gran Canaria.

13. Museo Guggenheim, 12 de octubre de 2006-18 de febrero de 2007,
Bilbao.
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Redes migratorias entre África y Cataluña

Rafael Crespo

«Partie l’uxer d’en Jacme Ferre per anar al riu
del or, al jorn de Sant Llorent, que es a 10 d’agost, i

fou en 1346»

(Cita del cartógrafo mallorquín Abraham Cres-
ques, autor del Atlas catalán de 1375)

Presentación

La cita de Cresques la encontré por primera vez en la magnifica obra so-
bre África en la cartografía mallorquina medieval de Yoro K. Fall (1982).
Este autor senegalés me hizo descubrir que la primera noticia sobre un
europeo que quiso ir más allá del cabo Bojador o cabo del Miedo1 al río
de oro, era de un catalán y que gracias a la participación de catalano-ma-
llorquines se inició el recorrido de europeos por las costas africanas. De
hecho, tuvo que pasar casi un siglo (1434)2 para que un europeo, el por-
tugués Gil de Eanes, volviera a traspasar este cabo mítico, frontera entre
lo conocido y desconocido.

Hoy en día, cuando en las noticias de la llegada de cayucos y pate-
ras a las fronteras africanas de la Unión Europea (Canarias, Ceuta y Me-
lilla) se vuelve a citar el cabo Bojador no puedo dejar de acordarme de la
referencia de otras migraciones iniciadas hace 660 años, pero en direc-
ción contraria a las que acaecen en los inicios del siglo XXI, es decir, ha-
cia el sur. La conexión entre ambas es un tanto opaca porque no hay me-
moria, ni en Cataluña ni en África, de aquellos viajes. Puede que esté
más presente en la memoria africana porque las travesías medievales sig-
nificaron el inicio de la «trata negrera», la migración forzada transconti-
nental más importante de la historia. Pero hay signos que despiertan el
recuerdo de la conexión que inició Jaume Ferrer, porque parte de los via-
jeros que embarcan hoy en los cayucos y van a parar a las Canarias aca-
ban recalando en poblaciones catalanas, en donde ya hace décadas que
residen africanos originarios de las tierras del sur del Sáhara.
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A partir de la coincidencia de los puntos geográficos por los que
pasaron los catalanes para ir hacia el sur del cabo Bojador y por los
que pasan hoy los cayucos,3 queremos analizar los efectos de las migra-
ciones en los puntos de origen y en los de destino. Las migraciones son
algo más que desplazamientos de mano de obra en el espacio y en el
tiempo, también son vías de doble dirección que ponen en contacto a so-
ciedades distintas y las transforman en muchos aspectos: demográfico,
económico, social, cultural y también político. Esta sencilla idea será la
que guiará este texto, que tiene como finalidad exponer de qué forma las
migraciones africanas han construido vínculos estables entre Cataluña y
África, lazos que son más fuertes, por lo interdependientes, de lo que se
quiere reconocer y asumir.

Las migraciones implican una interrelación entre el contexto afri-
cano y el catalán, sobre todo local, es decir, lo que sucede en un muni-
cipio catalán donde residen inmigrantes africanos repercute en sus mu-
nicipios de origen y viceversa. Y esto no es por el efecto globalizador de
la actual mundialización, sino que se debe a la interrelación directa en-
tre personas, ya que la interdependencia tiene nombre y apellidos. Po-
dríamos sugerir, un tanto exageradamente, que Cataluña se africaniza4 y
África se catalaniza. Se trataría de dar la vuelta al eslogan bien conoci-
do de pensar globalmente y actuar localmente; parece que en estos mo-
mentos se trataría más bien de pensar desde la diversidad del mundo lo-
cal para actuar globalmente.

Los canales, o mejor dicho los cabos, que mantienen estas conexio-
nes son las redes migratorias transcontinentales; por ello incidiremos en
el papel que tienen las redes sociales en todo el proceso.

Cuando más arriba afirmábamos que las migraciones son factores
de cambio no nos referíamos a cambios superficiales, ya que estamos tra-
tando una temática, la inmigración extracomunitaria, que es, según algu-
nos especialistas como R. Zapata-Barrero (2004), la transformación so-
cial más importante que está viviendo la sociedad española en las últimas
décadas.

Dada la diversidad de orígenes geográficos, de puntos de partida y
de destino que participan de las migraciones transcontinentales, nos cen-
traremos en un sector de los migrantes subsaharianos,5 los originarios del
Senegal, y el punto de destino será Cataluña.

El artículo se divide en cuatro apartados:
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1. La perspectiva teórica desde la que analizamos el fenómeno y la
importancia de las redes sociales, centrándonos en África subsahariana.

2. Una descripción aproximada a la diversidad de puntos/temáti-
cas de relación entre Cataluña y África, que empiezan a ser significati-
vos.

3. En la parte central presentaremos una serie de ámbitos en los
que cabe identificar los cambios que han supuesto las migraciones a Ca-
taluña y a los lugares de origen de los migrantes.

4. Para terminar se analiza la respuesta política a la inmigración,
sugiriendo que los lazos entre sociedad de partida y de llegada una vez
que se tejen son más fuertes que cualquier alambrada o control vía saté-
lite. Y que en todo caso el objetivo sería que los migrantes se desplaza-
ran en mejores condiciones materiales y tuvieran mayor estabilidad do-
cumental, además del reconocimiento de su papel en el desarrollo de
Cataluña.

La perspectiva histórico-holista

La perspectiva teórica que consideramos más adecuada para el objeto de
estudio es la diacrónica, siguiendo los parámetros establecidos por ana-
listas como el Colectivo IOÉ, para quienes «el estudio de las migracio-
nes internacionales ha de incorporar las aportaciones del enfoque histó-
rico-estructural, introduciendo además el análisis de las relaciones
sociales, poniendo énfasis en la constitución y dinámica de las redes mi-
gratorias» (1999: 211).

El segundo principio metodológico es la consideración de las mi-
graciones como hechos sociales totales para cuyo análisis es imprescin-
dible identificar los factores que inciden en el proceso y la interrelación
que se establece entre ellos. Dicha perspectiva histórico-holista permi-
te entender algunos de los déficits de análisis excesivamente mecanicis-
tas que reducen las causas de las migraciones al diferencial de renta per
cápita entre los puntos de partida y de llegada. Pero los aspectos econó-
micos no explican por sí mismos las migraciones, porque lo cierto es
que no todos los «miserables del mundo se ponen en marcha hacia los
países enriquecidos». Por ejemplo, el nivel de pobreza económica de
los jóvenes senegaleses no ha variado extraordinariamente entre 2004 y
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2006 y sin embargo ha aumentado el número de senegaleses desde que
la ruta hacia las Canarias se realiza en cayucos. En este caso son otras
las razones, incluso podríamos apuntar que el desplazamiento de los
puntos de partida hacia Senegal ha hecho que fueran más accesibles, ba-
ratos y rápidos los cayucos. El coste de llegar a Marruecos y pagar por
la patera se eleva a unos miles de euros y de años de trayecto por el de-
sierto, mientras que salir desde la Casamance «sólo» cuesta 800 euros y
unos días de travesía.

La CMMI,6 en su informe de 2005, «subraya los estrechos vínculos
que existen entre las migraciones y otras cuestiones de políticas mundia-
les, entre ellas el desarrollo, el comercio, la ayuda, los derechos humanos
y la seguridad. Las cuestiones migratorias —recalca el informe— no
pueden abordarse correctamente de modo aislado y únicamente median-
te políticas migratorias». Así pues, intentaremos analizar las redes mi-
gratorias no como un fenómeno marginal y secundario sino como factor
y elemento estructural de las sociedades implicadas en los procesos mi-
gratorios.

Redes migratorias-redes sociales en África subsahariana

Il y a l’ami commerçant, le cousin fonctionnaire, le fils émigré ou bien en-
core la relation politique. En Afrique, tout commence et tout finit par les
réseaux (Tolotti, 1995: 33).

Parece aceptado y asumido que la estructura de red social es uno de los
elementos que permite entender la dinámica social africana. La impor-
tancia de la red se detecta desde las estructuras familiares extensas hasta
las transacciones económicas, entendidas como actos de relación social
y no sólo de intercambio económico, es decir, la llamada economía de
bazar, ya apuntada por diferentes economistas, como Serge Latouche,
quien afirma que en muchos lugares de África

serait pauvre celui qui ne participerait pas à ces échanges de dons, celiu
qui restarais en marge des rapport sociaux préganants dans ces sociétés
[…] Dans la sphère du don, la relation de parenté ou d’amitié précède à la
fois logiquement et ontologicament les realtions d’échanges et s’affaires.
L’economie est mise au service du réseau, et non le réseau au service de
l’économie (1998: 104 y 176).
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En la actualidad la concepción africana del intercambio económico se ha
visto influida por los criterios capitalistas y la perspectiva individualista
occidental, conviviendo en un mismo espacio prácticas locales comuni-
tarias con actitudes particularistas.

Si las redes son uno de los pilares de las dinámicas sociales en Áfri-
ca, también lo será de los procesos migratorios. El concepto de red mi-
gratoria designa un proceso social que conecta a gente establecida en di-
ferentes espacios, ofreciéndoles posibilidades de desarrollar estrategias
fuera del lugar de nacimiento y en el ámbito internacional:

Las redes migratorias han de considerarse un elemento más del sistema
mundial; como tales, no sólo son influidas por otros elementos: tienen tam-
bién una incidencia sobre éstos. La existencia de tales redes ayuda a expli-
car ciertas discordancias entre contextos y conductas: una persona puede
tomar la decisión de emigrar más por la seguridad que le ofrecen sus con-
tactos que por las ventajas materiales que se deducen de la situación obje-
tiva (Colectivo IOÉ, 1999: 211).

Un elemento que mantiene vivas a las redes migratorias son los vínculos
con la sociedad de origen que tienen los migrantes:

Les liens qu’elles entretiennent [las personas migrantes] avec leur pays
d’origine sont multiformes et participent aux dynamiques de développe-
ment —entendu au sens global à savoir économique, social, politique mais
aussi culturel— des sociétés dont elles sont originaires, qu’elles traversent
ou encore dans lesquelles elles s’installent.

Pourtant, ni la recherche scientifique, ni les acteurs institutionnels
du développement ne semblent globalement prêts à reconnaître ces contri-
butions dans leur intégralité et globalité (Institut Panos, 2001: 3).

Es decir las redes migratorias no son estructuras desarrolladas para la
partida, para el viaje; también lo son para la circulación en múltiples di-
recciones de los migrantes, incluida la sociedad de origen. Quizás el con-
cepto más preciso para entender la dimensión del fenómeno sería el de
diáspora, concepto que proviene del griego diaspeirein y que se refiere
al acto de lanzar semillas. Así, con diáspora no sólo se describe el movi-
miento en el espacio de miembros de una misma comunidad (ejemplos
clásicos de judíos, armenios, gitanos, africanos, libaneses, chinos, etc.),
sino el proceso de asentamiento, crecimiento, desarrollo e interacción de
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miembros del grupo original con otras comunidades en diferentes luga-
res del mundo. Es decir, la diáspora, como toda red migratoria, necesita
de puntos estables, de miembros de la comunidad que estén establecidos
y que formen parte reconocida de la sociedad de residencia.7 En el caso
que nos ocupa, sin migrantes subsaharianos asentados, con documenta-
ción, vivienda y trabajo estables y con una red de relación social con
miembros de la sociedad receptora no sería posible la circulación de más
migrantes. Los nuevos migrantes se aprovechan de la pertenencia a redes
locales de los pioneros, de los contactos y relaciones que los primeros
que llegaron han desarrollado en diferentes ámbitos: laboral, social, cul-
tural, familiar, etc.

Pero para comprender la vinculación de los migrantes con la socie-
dad de origen hay que ver sus dos identidades. Ya afirmaba Abdelmalek
Sayad que uno de los déficits que ciertos sectores de la sociedad recep-
tora (catalana, española y europea) manifiestan en el análisis de los ac-
tuales procesos migratorios es la dificultad para reconocer la doble di-
mensión del migrante, como aquella persona que reúne dos identidades
territoriales a la vez, la de emigrante y la de inmigrante:

Hablar de la inmigración es hablar de la sociedad en su conjunto, en su di-
mensión diacrónico-histórica y en su dimensión sincrónica, es decir, te-
niendo en cuenta las estructuras presentes en la sociedad y su funciona-
miento; pero a condición de no mutilar deliberadamente este objeto de una
parte que lo constituye: la emigración. Suele ocurrir que el inmigrante,
para la sociedad que le nombra como tal, ha nacido el día que franqueó las
fronteras del país. Nos encontramos de este modo ante una nueva versión
de etnocentrismo: se trata de conocer sólo lo que nos interesa conocer (Sa-
yad, 1991: 15-16).

Así pues, las redes migratorias sirven para canalizar la doble identidad del
migrante, ya que según el momento y las circunstancias prevalece una u
otra, incluso en momentos de crisis, en los que en su pueblo de origen se
siente un extraño y también en la sociedad receptora, de ahí la necesidad de
generar mecanismos sociales (discursos, rituales, etc.) para que la persona
migrante se sienta miembro al mismo tiempo de la sociedad de origen y de
la de residencia; aquí la tradición desempeña un papel importante.
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Redes migratorias y tradición

Para que las redes migratorias se consoliden en el tiempo y pasen a for-
mar parte de las dinámicas socioeconómicas de las poblaciones implica-
das es necesario que la migración se incorpore a la tradición histórica y a
los signos de identidad de las poblaciones implicadas. De esta manera la
migración forma parte de la vida cotidiana y permite «gestionar» los tras-
tornos que implica la partida de miembros de la familia o del vecindario,
la separación, la inseguridad por el regreso, por el éxito del proyecto mi-
gratorio, etc. Y el discurso de la tradición sobre la migración también
permite transmitir experiencias, conocimientos, estrategias para seguir
incorpora hechos relevantes y lugares donde han viajado los migrantes,
porque estos puntos forman parte del mapa cultural de la población de
origen, es decir, se reconocen los vínculos que se han establecido entre el
punto de partida y el de llegada. Así pues Cataluña, o mejor dicho algu-
nos municipios catalanes, ya forma parte del mapa sociogeográfico de
ciertas poblaciones africanas.

Uno de los ejemplos más estudiados sobre la migración y la tradi-
ción oral es el de los soninké o sarakolé, que son uno de los grupos de
migrantes gambianos, mauritanos o malienses. Los soninké «están fun-
damentalmente marcados por el mito original de la dispersión tras la caí-
da del imperio de Wagado (Ghana) […] A través del análisis del tema del
viaje en la tradición oral soninké y su puesta en relación con ciertos he-
chos sociales, la migración aparece en los soninké como el cuadro privi-
legiado para llegar a ser hombres muralla, hombres completos capaces
de asumir su rol de adultos en la sociedad» (Dupraz, 1995: 70).

La misma Dupraz y otros autores explican que la emigración cum-
ple el papel de rito de iniciación, un rito iniciático para acceder a la edad
adulta, en los términos que lo describe Van Gennep (1986). Las tres fases
del rito de iniciación se corresponden con las fases de los procesos mi-
gratorios. La primera, la separación del núcleo de origen sería la partida,
la estancia en el exterior sería el período de formación, y la reincorpora-
ción al grupo de origen sería el retorno, una vez que el migrante ha ad-
quirido los conocimientos y la experiencia para ser padre de familia. Por
ello el matrimonio es una de las razones de las emigraciones: jóvenes va-
rones con recursos no encuentran prometida porque las mujeres y sus fa-
milias prefieren a un emigrante, que es la figura de prestigio, de éxito, de
triunfo social y económico.
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El mito del retorno y la dimensión comunitaria incita a los migran-
tes soninké y otros a desarrollar estrategias dirigidas a sus pueblos de ori-
gen y explica en parte el mantenimiento de los vínculos con la sociedad
de origen, así como las actuaciones en diferentes ámbitos —economía
doméstica (el 80% de los gastos domésticos de la zona del río Senegal
provienen de la emigración), construcción de mezquitas, escuelas, cen-
tros de salud, etc.—, que nos llevaría a situar los fundamentos de la no-
ción moderna de codesarrollo en la tradición histórica africana.8

Esta presencia de los emigrantes en la sociedad de origen está ad-
quiriendo una creciente importancia en todos los ámbitos, no solo en el
económico (veremos más adelante su papel en la promoción de la emi-
gración), sino últimamente en la vida política. Son cada vez más los
ejemplos de contiendas electorales cuyo resultado depende del voto de
los emigrantes; veamos algunos ejemplos. Cuando se acercan las citas
electorales en México no es extraño que los candidatos viajen a Estados
Unidos para hacer campaña entre los votantes residentes al norte de río
Grande, y en las elecciones en la región de Kayes, en Malí, es habitual
que los elegidos sean antiguos emigrantes, que son el referente de triun-
fo económico y de prestigio social: «En las elecciones de 2000 se ve
cómo, en esta región de emigración, la mayoría de electos locales han pa-
sado por la vida asociativa, por la emigración y son todos antiguos emi-
grantes» (Daum, 2004: 11). Europa no está al margen de este proceso;
sólo hay que recordar que los candidatos a la Xunta de Galicia hicieron
campaña en América Latina y los votos emigrantes fueron clave para la
derrota de Fraga Iribarne, o cómo en las últimas elecciones italianas se
estableció un número de escaños cuyos parlamentarios serían elegidos
por los emigrantes. Y finalmente los ministros de Interior y de Asuntos
Exteriores del gobierno del Frente Amplio de Uruguay, Reinaldo Garga-
no y José Diaz, son militantes del Partit Socialista de Catalunya (PSC) ya
que se refugiaron en Cataluña huyendo de la dictadura militar de los años
setenta del siglo XX. Pero al mismo tiempo, uno de los diputados al Par-
lament de Cataluña de la legislatura 2004-2006, Roberto Lavandera, na-
ció en Uruguay. Esta dinámica supranacional afecta a la propia concep-
ción del estado-nación moderno.

Tal vez a través de estos ejemplos la sociedad catalana recupere
la memoria migratoria y, al igual que las sociedades africanas, reconoz-
ca que también tiene un pasado, un presente y un futuro vinculado a la
emigración.9
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Relaciones África-Cataluña

Por desgracia la historia oficial es selectiva y la de Cataluña no parece
potenciar la dimensión transcontinental de su pasado, factor clave en su
desarrollo, que incluso está en uno de los mitos fundadores, aquel que si-
túa el espíritu comerciante y marinero del pueblo catalán en la llegada de
fenicios y griegos. No tenemos espacio ni es posible exponer una visión
histórica completa de las relaciones entre Cataluña y África, más que
nada porque tampoco ha sido un tema de investigación que haya recibi-
do apoyo suficiente por parte de las administraciones académicas y cul-
turales. Simplemente haremos mención de algún ejemplo del pasado y
estableceremos cuáles son en la actualidad los ámbitos de relación cata-
lano-africanos, incluso los que se podrían potenciar.

Centrándonos en África occidental, tras las referencias de la parti-
cipación de catalanes en los primero viajes al Atlántico, las siguientes
noticias sobre África en Cataluña ya se enmarcaban en los inicios del co-
mercio de esclavos:

El mercado de esclavos de Valencia es ampliamente surtido de africanos a
partir de 1494: en 1495-1496 ochocientos esclavos son vendidos allí, una
parte importante de los cuales son negros, llegados por Portugal —por
mercaderes genoveses y catalanes—. Algunos de esos esclavos son de ori-
gen senegalés.

Las consecuencias de esa afluencia son muy serias. En primer lu-
gar los precios se vienen abajo, y los esclavos negros son los que se ven-
den a precio más bajo: su suerte es considerada como la más miserable de
todas. Se extiende la costumbre de considerar que esa mano de obra, re-
sistente y segura, es particularmente apta para los trabajos agrícolas difí-
ciles: las consecuencias van a aparecer muy pronto. Psicológicamente,
algunas clases sociales de las sociedades mediterráneas sienten, frente a
esos negros miserables, una reacción de desprecio y de distancia (Devis-
se, 1985: 673).

No deja de sorprender que más de quinientos años después los negros si-
gan llegando para trabajar en los campos de la costa mediterránea.

Después entramos en un período sin noticias, donde la importancia
la tiene América y África pasa a un segundo plano, al margen de algunas
referencias a exploraciones en el golfo de Guinea. Hasta mediados del XIX,
con la abolición de la trata, no aparecen catalanes en las actividades co-
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merciales en África occidental, y empresas como las que crearon José de
Berrin o Felipe de Codina en Senegambia participaron de manera signi-
ficativa en todo el comercio del cacahuete al servicio de Francia y Gran
Bretaña (Sow, 2002).

Al igual que sucede en otras zonas de África, además de comer-
ciantes los catalanes que se establecen son misioneros. En este tema y a
diferencia de África ecuatorial, existe un vacío de investigaciones que
den un poco de luz, como sucede con Guinea Ecuatorial con los trabajos
de Creus y Brunat (1997) sobre los misiones claretianos. Consideramos
que la presencia e importancia de los misioneros catalanes en África oc-
cidental, sobre todo en Senegal, puede ser objeto de investigaciones muy
interesantes, como el hecho de que uno de los pocos diccionarios catalán-
lengua africana, en este caso el diola de la Casamance, fuera escrito por
un misionero escolapio catalán en Oussouye.

Y también como en el resto de África, las misiones católicas han
sido la antesala de la cooperación internacional al desarrollo, y algunos
de los proyectos de cooperación en Senegal han surgido o tenido alguna
relación con misioneros católicos. De hecho, la parroquia de Mártires de
Uganda de Dakar es un centro de paso, de contactos y de referencias para
muchas de las iniciativas de cooperación catalana en Senegal.

En la actualidad la cooperación también se interrelaciona con las
redes migratorias a través de las iniciativas de codesarrollo y porque
las relaciones humanas que se establecen a través de la cooperación
acaban desembocando en nuevas rutas migratorias; así, no es extraño
que algunos de los senegaleses que han llegado a Cataluña lo hayan he-
cho porque contactaron o colaboraron con proyectos catalanes de coo-
peración en Senegal.

Llegados a este punto vemos que las temáticas de contacto se van
ampliando, siguen los intercambios económicos, la cooperación, las mi-
siones, el turismo, la diplomacia, la migración, etc., y también estos ám-
bitos se van interrelacionando. Pero, además, la migración incorpora un
factor nuevo que cambia la perspectiva de actuación: cada vez son más
los temas que se han de abordar desde la perspectiva integrada África-
Cataluña.
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Interdependencia: Cataluña como punto de las redes
migratorias africanas

Precisamente el asentamiento de una parte de la población africana lle-
gada a Cataluña favorece la propia dinámica migratoria, ya que las redes
necesitan nódulos estables, seguros y eficaces. La consolidación del pro-
ceso migratorio, iniciado en el caso de Senegal hace más de treinta años,
ha significado el asentamiento de un número creciente de migrados que
establecidos en Cataluña pasan unos meses allá en Senegal y el resto del
año aquí: desde los que profesionalmente se ganan la vida con la impor-
tación-exportación hasta los que por edad o muerte del padre han lle-
gado a ser los responsables de la familia que quedó en Senegal, y desde
Cataluña han de gestionar cuestiones familiares (enfermedades, propie-
dades, matrimonios de parientes, etc.) o participar en la gestión de las
mismas y en la mayoría de ocasiones hacer aportaciones económicas.

El reconocimiento implícito de la interdependencia entre Cataluña
y África favorece que en el momento de abordar ciertos temas (como las
mutilaciones genitales femeninas) se haga evidente la necesidad de ac-
tuaciones conjuntas, coordinadas y complementarias entre los lugares
de origen y los de residencia. Tampoco hay que olvidar la diversidad de
las redes migratorias, incluso las que parten de un mismo país; así, de las
protagonizadas por senegaleses tenemos como mínimo las de los mi-
grantes originarios de zonas concretas como la Casamance oriental, y
entre estos diferenciaríamos entre las conexiones particulares de los ori-
ginarios del entorno de Kolda de las del entorno de Velingara; después
estarían las redes religiosas mourides (Sow, 2004) o las que se encuen-
tran en formación a partir de la llegada de migrantes de otras zonas
como Dakar.

Semejante dinámica se ve reflejada también en el discurso que en
torno a la migración generan los propios protagonistas, como se aprecia
en la afirmación: Barça o Barçakh. Este es el eslogan que lanzan los jó-
venes senegaleses ante la emigración, o Barça, contracción del Fútbol
Club Barcelona que simboliza Cataluña y también el nuevo El Dorado, o
Barçakh, término wolof de origen árabe que designa «el otro mundo, el
más allá, lo que hay después de la muerte».

Un análisis en profundidad presenta esta disyuntiva como la coin-
cidencia de varios factores:
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• La imagen de opulencia de la sociedad receptora que se proyecta
sobre las sociedades de origen a través de varios canales: turis-
mo, cooperación, los propios emigrantes, los medios de comuni-
cación, etc.

• El acceso a las nuevas tecnologías, como la telefonía móvil:

El número de abonados a los teléfonos móviles en África aumentó de 15

millones en 2000 a más de 80 millones en 2004, lo cual representó un

aumento del 433%. Por otra parte, las tasas per cápita no reflejan ade-

cuadamente el uso real: en los países en desarrollo es frecuente que va-

rias personas compartan un mismo teléfono móvil, en particular en las

comunidades pobres o rurales. Además, las personas de todos los nive-

les de ingresos pueden hacer uso de los servicios móviles adquiriendo su

propio teléfono o usando el de otra persona (UNTACD, 2005).

Además, el móvil e Internet no sólo son útiles para comunicar
con la población de origen desde Europa, sino también cuando se
viaja a África para mantener el contacto con Cataluña y con la
diáspora.

• La imagen de las sociedades de origen sobre la sociedad recepto-
ra, en este caso Cataluña. Existen multitud de estudios sobre la
imagen negativa que los medios de comunicación masivos y el
cine transmiten del África negra. Pero no son sólo los documen-
tales de cadenas de televisión, las ONG también redundan en la
imagen pobre, subdesarrollada, necesitada, incapaz, a la que hay
que enseñar a desarrollarse, etc.,10 y cuya presencia en el ámbito
mediático es creciente. «La imagen de África está cada vez más
condicionada por los mensajes de estas entidades (ONG), a cau-
sa de la escasa presencia de este continente en otros ámbitos me-
diáticos. Son muchos los occidentales que no saben prácticamen-
te nada del continente africano pero que tienen muy presente que
se envía cooperación al desarrollo» (Nerín, 2006: 2). Las ONG,
pese al Código Ético y de Conducta, se encuentran prisioneras
del «mercado de la publicidad solidaria».

• El desencanto de la población de origen con los gobiernos y la
falta no sólo de esperanza sino de fe en que haya alguna salida lo-
cal. Centrémonos en uno de los fenómenos que han recogido con
más insistencia los medios de comunicación: la llegada de cayu-
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cos. Las cifras para el 2006 son de más de 11.000 inmigrantes lle-
gados entre enero y julio. Los cayucos son embarcaciones pes-
queras de Mauritania y Senegal que pueden tener más de 20 me-
tros de eslora. Los tripulantes suelen ser senegaleses que conocen
la ruta por haber faenado en estas aguas. Aquí también influyen
las dificultades por las que atraviesa el sector pesquero familiar
en Senegal. Los acuerdos con la Unión Europea y otros estados
asiáticos obligan a los pescadores a tener que obtener una licen-
cia, lo que significa una inversión en metálico para poder pescar
en aguas locales, dinero del que no disponen; así, la travesía mi-
gratoria se muestra como una atractiva fuente de ingresos. Hay
que tener presente que la primera fuente de divisas oficiales de
Senegal es la pesca, muy por delante del turismo y el cacahuete.

Sin abandonar la cuestión de los cayucos, precisamente la existencia de
redes migratorias es lo que está facilitando la acogida de estos nuevos in-
migrantes. Pese a los esfuerzos del gobierno español, a este le es imposi-
ble «deportar» a la mayoría de los recién llegados, por ello la opción del
gobierno es ir superando los aspectos más llamativos del fenómeno. Así,
cuando los que no se han podido deportar superan los 40 días de interna-
miento se les traslada a la península, con una orden de expulsión; parece
que el objetivo es «sacarlos como sea» de las islas porque son un proble-
ma político interno.

Sin embargo no se previó qué iba pasar con ellos una vez que estu-
vieran en la península, más allá de los acuerdos con algunas ONG para
que realizaran la primera acogida, mientras se «disolvían» en las comuni-
dades adonde eran enviados. Debido a los contactos y el funcionamiento
de las conexiones transcontinentales, muchos de ellos tenían referencias de
alguien de su pueblo, o de un familiar más o menos lejano que vivían en
Cataluña, y cuando pudieron se desplazaron hacia ese punto. Por ejemplo,
una vez llegados a municipios gerundenses también se puso a prueba la
capacidad de los servicios de acogida y, como las estructuras son insu-
ficientes, parece que pudieron hacer frente al crecimiento de manera
precaria y a partir de servicios de urgencia. Esperemos que los diferentes
planes de acogida local puedan responder en un futuro próximo a las ne-
cesidades de los recién llegados, aunque sean irregulares.

Pero aquí no se cierra todo el ciclo, la complejidad del proceso hace
que a las mismas poblaciones gerundenses donde llegan los traslada-
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dos/evacuados desde Canarias sigan llegando también por avión, pero di-
rectamente desde Dakar y con visado o incluso permiso de residencia, jó-
venes senegaleses y gambianos, parientes de los pioneros que ya están
asentados, iniciadores del proceso hace más de veinte años. También es
cierto que en estos municipios residen los parientes y amigos de los mi-
grantes que viajan en cayucos, tanto de los que sobreviven como de los
que mueren, porque las redes migratorias difunden las noticias en todas
direcciones, hacia el lugar de partida y hacia los lugares de destino (Diao,
2005). Y ambas formas de migrar (cayuco y avión) coinciden en el tiem-
po y el espacio, existiendo el riesgo de que se generen desigualdades en-
tre inmigrados. Mientras unos, los trasladados desde las islas, llegan con
una orden de expulsión que no les permite acceder al permiso de resi-
dencia y trabajo (sólo si consiguen pasaporte y se empadronan tendrán
derecho a asistencia sanitaria y ciertas ayudas sociales, esperando el pró-
ximo proceso de regularización), los otros, gracias al apoyo familiar, ten-
drán una vía más placentera, les será más fácil buscar trabajo porque se
aprovecharán de los contactos de familiares y porque la situación admi-
nistrativa es más regular. Pero cuidado, en ambos casos quien al final se
hace cargo y es su principal apoyo son los compatriotas y miembros del
colectivo subsahariano, como los oratorios en donde duermen algunos de
los que ya no pueden permanecer en los albergues temporales. Esta si-
tuación invita a una reflexión sobre la solidaridad y el sistema kafkiano
de conseguir los documentos para la regularización.

Así pues, el aumento de la inmigración se debe en parte a la conso-
lidación de los vínculos entre Cataluña y África; si primero lo fueron con
Senegal y Gambia, y antes con Guinea Ecuatorial, en el futuro los serán
con Mauritania, Guinea-Bissau, Guinea-Conakry, Malí, Costa de Marfil,
Ghana o Nigeria.

Los migrantes han demostrado tener una gran capacidad para supe-
rar los medios de control militar y tecnológico y de adaptación a la so-
ciedad de residencia, reforzando los vínculos económicos, sociales, fa-
miliares y culturales entre África y Cataluña, unos lazos que son más
fuertes que los radares o las patrulleras. De alguna manera Cataluña se
africaniza y algunas poblaciones africanas se catalanizan, ya que lo que
sucede en Cataluña afecta a la realidad cotidiana de África y viceversa,
porque la reciprocidad es inherente a las migraciones.

Las implicaciones de futuro que este esquema de relación presenta
son también diversas y pasan por ver cómo la sociedad catalana asume y
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se adapta a las transformaciones que comportan la migración africana, la
diversidad de posicionamientos de los descendientes de los migrantes
africanos, porque empiezan a nacer los nietos de los pioneros y pioneras.
¿Cómo se les va a denominar?, ¿tercera generación?, ¿consolidando la
condición de «no catalán» de sus antepasados? O bien ¿se incorporará
la africanidad que está adquiriendo Cataluña y se reconocerá que no es
una contradicción tener la piel negra, ser musulmán, sentirse catalán y
ser considerado como tal?

Pero para este proceso se necesita una serie de adaptaciones. Por
ejemplo, un cambio en la imagen y el conocimiento sobre las sociedades
africanas ya no es sólo cuestión de ética y de ecuanimidad, sino que tam-
bién afecta a Cataluña, porque los hijos de los migrantes africanos, al
igual que sus padres, no son ajenos a la imagen de África que se presen-
ta en Cataluña.

Difícilmente los hijos valorarán la cultura de sus padres, si han vi-
vido poco tiempo en África y han crecido con una imagen negativa de la
cultura de origen de aquellos. Por ello no es de extrañar que para algu-
nos hijos de inmigrantes el referente sean los cantantes de hip-hop, de-
portistas norteamericanos o europeos, o el movimiento rastafari, pero no
África.

Otra adaptación es la consideración de los inmigrados africanos
como mano de obra barata y no cualificada. Difícilmente podremos po-
tenciar el desarrollo de sus conocimientos, experiencias y creatividad si
no partimos de la base de que también pueden aportar a Cataluña algo
más que fuerza de trabajo, cuando los datos estadísticos nos dicen que las
migraciones africanas son fugas de cerebros.

Según el Banco Mundial, entre 1960 y 1997 el 27% del personal al-
tamente cualificado del África negra trabajaba fuera del continente. Las
cifras de otro colectivo, los estudiantes universitarios, redundan aún más
la característica de la emigración africana como «fuga de cerebros».

Los estudiantes de enseñanza superior del África subsahariana son
los más móviles del mundo entero, ya que uno de cada 16 —esto es, el
5,6% de todos ellos— cursan estudios en el extranjero, según la clasifi-
cación que figura en un informe publicado por el Instituto de Estadística
de la UNESCO (IEU) en mayo de 2006. En el otro extremo de la clasifi-
cación está el grupo menos móvil, formado por los estudiantes de Amé-
rica del Norte, de los cuales solamente uno de cada 250 (0,4%) estudia en
un país extranjero.
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«Lo que este informe pone de manifiesto es que la movilidad efec-
tiva en la enseñanza superior se debe a los estudiantes africanos, árabes
y chinos, que constituyen la fuerza impulsora de la internacionalización
de la enseñanza superior», ha declarado Hendrik van der Pol, director del
IEU.11

No obstante, en términos relativos los estudiantes más móviles del
mundo son los del África subsahariana. El número de estudiantes en el
extranjero de varios países de esta región es igual o superior al de los que
cursan estudios dentro del país. A la mayoría de ellos no les queda más
posibilidad que irse al extranjero, debido al acceso limitado a las univer-
sidades nacionales o la escasa calidad de la enseñanza impartida.

Sin embargo, a los que estudian en el extranjero no se les suele con-
tabilizar en las estadísticas nacionales. Por ejemplo, según las estadísti-
cas de Cabo Verde, sólo el 6% de la población en edad de cursar estudios
superiores está matriculado en los centros de enseñanza superior del país,
pero ese porcentaje se duplicaría si se tuviese en cuenta a los que estu-
dian en el extranjero. En Mauricio, la tasa bruta de matrícula en la ense-
ñanza superior pasaría del 17 a casi un 24% y en Botswana del 6 al 11%.

Para contribuir a proporcionar una panorámica global de la movili-
dad de los estudiantes de enseñanza superior en el mundo, el Compendio
ha utilizado nuevos indicadores de más de 100 países elaborados con vis-
tas a observar sus desplazamientos hacia el exterior o el interior. Asimis-
mo, el Compendio ha establecido listas de los cinco destinos principales
de los estudiantes móviles de cada región y país.

Para los estudiantes del África subsahariana, por ejemplo, la prin-
cipal región de destino es Europa occidental. Los estudiantes africanos
van sobre todo a Francia (21%) y el Reino Unido (12%), y en menor me-
dida a Alemania (6%) y Portugal (5%).

Así pues, mientras desde la sociedad receptora se califica a los in-
migrados africanos como lumpemproletariado, desde las sociedades de
partida la emigración es una fuga de cerebros; de hecho es bien sabido
que las élites políticas y económicas africanas se han formado desde hace
décadas fuera del continente. En este punto consideramos que existe un
gran potencial para diversificar e intensificar las relaciones entre Catalu-
ña y África, promover y facilitar la estancia de estudiantes en las univer-
sidades catalanas y sobre todo apoyar a las universidades africanas para
que puedan dar una salida a profesores e investigadores locales en su
propio país, e incluso promover y apoyar la colaboración entre universi-
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dades africanas. Pero para ello se necesita un cambio en las políticas es-
tatales respecto a África.

Las redes transnacionales cuestionan el estado-nación

Si tenemos en cuenta que las políticas de inmigración y extranjería de
los estados receptores tienen mucho que ver con los principios con que
se construyó el estado-nación y con las políticas coloniales,12 se com-
prende mejor los diferentes modelos de políticas de diversidad que fun-
cionan en Europa, desde el asimilacionista francés, a los multicultura-
listas holandés o británico, pasando por el de mestizaje portugués13 o el
étnico alemán. Para Dominique Schnapper (1999) esta relación es evi-
dente: «La vision qu’a chacun de l’immigration s’enracine dans les
épreuves politico-historiques à traves lesquelles la nation s’est for-
mée».

Pero lo más significativo de estos modelos sería que, pese a las di-
ferencias, todos se enfrentan a la misma cuestión: qué hacer para que los
descendientes de los inmigrantes extracomunitarios se «sientan» miem-
bros de la sociedad en la que han nacido y no se adscriban a una identi-
dad global como el radicalismo islámico o de protesta destructiva como
los jóvenes de los banlieu franceses. La respuesta en casi todos (Austria,
Dinamarca, Holanda, Gran Bretaña, Francia, etc.) ha sido vincular la per-
manencia en estos estados a que la persona inmigrada demuestre que está
«integrada», que habla la lengua nacional, conoce la historia, las leyes y
las costumbres del país de residencia, que las practica y que ha abando-
nado prácticas de su cultura de origen. Estos criterios no se alejan dema-
siado de los establecidos en el período colonial, cuando se obligaba a los
indígenas que habían de trabajar con los europeos a que adquirieran una
serie de aptitudes (lengua, vestido, comida, etc.) de los blancos, eran los
evolouée. Sin embargo no existe una reflexión más en profundidad sobre
las contradicciones del sistema, sobre las prácticas discriminatorias, so-
bre la acogida superficial, y sobre la falta de reconocimiento que han ma-
nifestado las sociedades receptoras hacia las personas inmigradas y hacia
sus culturas de origen, que han perpetuado en los descendientes de los in-
migrados la condición de extranjeros.

Una posible explicación a estas reacciones de repplie idéntitaire de
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los gobiernos europeos se encuentra en la crisis que vive el modelo de es-
tado-nación ante la globalización, y sería una reacción a la defensiva.

Desde la perspectiva histórica, es curioso observar de qué forma
coinciden en el tiempo la creación del estado-nación y la expansión mun-
dial del capitalismo; ambos procesos tienen su punto de arranque a fina-
les del siglo XV. Tras un largo recorrido juntos a principios del siglo XXI

de la era cristiana, estos dos procesos han entrado en colisión porque la
globalización actual hace entrar en crisis el modelo de estado-nación ba-
sado en unas fronteras territoriales fijas, unidad de mercado y separación
de la población entre nacionales y extranjeros (Oliván, 1998). A este res-
pecto Saskia Sassen expone que:

La globalización económica desnacionaliza la economía nacional. En cam-
bio, la inmigración renacionaliza la política. Existe un consenso creciente
en la comunidad de los estados para levantar los controles fronterizos para
el flujo de capitales, información, servicios y, en sentido más amplio, más
globalización. Pero cuando se trata de inmigrados, tanto en Estados Unidos
como en Europa occidental o Japón, el estado reclama todo su antiguo es-
plendor afirmando su derecho soberano a controlar sus fronteras (Sassen,
2001: 72).

Es decir, las últimas disposiciones legislativas de algunos estados recep-
tores (Estados Unidos intentando blindar la frontera sur o Francia difi-
cultando la naturalización de residentes no comunitarios) son acciones
defensivas del estado-nación, pese a que se vista con el argumento de
«regular los flujos migratorios».

Pero además las redes migratorias transcontinentales no solo cues-
tionan el modelo de estado-nación sino también la noción de ciudadanía
vinculada a la nacionalidad. La creciente interdependencia entre los lu-
gares de origen y de residencia hace que un número cada vez mayor de
personas mantengan intereses y realicen actividades en ambos puntos, es
decir, que les preocupe la situación política en ambos puntos y reclamen
un reconocimiento a esta doble condición, y de ahí la necesidad de am-
pliar el reconocimiento de doble ciudadanía a los migrantes; y también
que el derecho al voto y a ser escogido no dependa del pasaporte sino de
la residencia. Al principio del texto comentábamos la creciente implica-
ción de los emigrados en la vida política de las sociedades de origen,
pero también en las sociedades de residencia. La propuesta irá en la línea
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de que las personas migrantes se «sentirán» miembros de la sociedad de
residencia en tanto se reconozca y se les permita mantener, en función de
sus intereses, los lazos con el país de origen.

La respuesta del estado español respecto a la inmigración subsaha-
riana no ha sido muy diferente y se ha visto además agravada por la ur-
gencia, ya que el gobierno ha tenido que diseñar y aplicar a toda prisa
una «política española en África», aunque el verdadero interés del ejecu-
tivo español son tres puntos: controlar las salidas de cayucos, promover
las repatriaciones de los inmigrantes al punto de partida, e intentar cerrar
con más alambradas, tecnología y recursos militares las fronteras terres-
tres. Para conseguir los tres objetivos el gobierno español necesita la co-
laboración de los estados de partida. Entonces la pregunta sería: ¿tienen
los estados africanos capacidad y voluntad de controlar sus fronteras po-
líticas, sobre todo las que cruzan los migrantes que van hacia Europa?

La respuesta es de sobra conocida; son incapaces; si no lo es Esta-
dos Unidos con la frontera de río Grande, ¿lo serán Mauritania o Malí
con sus fronteras sahelianas? Los gobiernos africanos son incapaces por
la extensión territorial que tienen que controlar, pero también por la fal-
ta de medios. «El estado mauritano trabaja para desarticular las redes que
suministran la logística y la información a los inmigrantes clandestinos.
Pero no podemos hacerlo solos. No podemos controlar las fronteras te-
rrestres y marítimas, que como usted sabe son muy extensas. No pode-
mos resistir esta presión creciente. Necesitamos ayuda» (declaraciones
de Sidi Mohamed Uld Bubakar, primer ministro de Mauritania, El País,
16 de marzo de 2006).

La construcción del estado-nación en África es uno de los temas
clásicos del africanismo y, aunque no es el tema de este capítulo, sí es re-
levante indicar la debilidad de las estructuras estatales de algunos países
africanos. Un estudio de la revista Foreign Policy14 y el Fondo para la
Paz publicado en mayo de 2006 indicaba que 11 de los 20 estados más
vulnerables del mundo son africanos, sobre un total de 148, de los que el
más estable es Noruega. La definición de estado vulnerable o fallido es
aquel en el que el gobierno no ejerce el control efectivo de todo el terri-
torio (interior y exterior), no es percibido como legítimo por una parte
significativa de la población, carece de capacidad de dar servicios bási-
cos a sus ciudadanos y no tiene el monopolio en el uso de la fuerza. Ana-
licemos cada uno de los puntos en relación con el fenómeno migratorio
que nos ocupa.
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Cuando hablamos del control fronterizo de los flujos migratorios se
ha de tener presente la situación geopolítica de cada uno de los estados y
de la zona en su conjunto. Por ejemplo, la permeabilidad de la frontera de
Malí se debe a la falta de medios y también a que el gobierno de Malí
aceptó desmontar parte de los puestos fronterizos saharianos en el acuer-
do de paz con los grupos independentistas tuaregs. Sobre el control in-
terno hay que tener presente que tanto para los gobiernos occidentales
como para los de partida, los movimientos de población forman parte de
la política de seguridad y antiterrorista. Estados Unidos forma a miem-
bros del ejército y de la policía de Malí para controlar la instalación y de-
sarrollo de grupos islamistas radicales, ya que es un punto de conexión
con Argelia y con cierto número de grupos wahabíes.

Por su parte el gobierno español, con el apoyo político y material
del resto de estados de la Unión Europea está desplegando toda una se-
rie de medios materiales (control vía satélite, aviones, patrulleras) y di-
plomáticos (visitas de ministros, apertura de nuevas embajadas,15 coor-
ganización de cumbre euroafricana sobre migraciones en Marruecos en
julio de 2006, etc.) que en muchos sentidos suplantan la soberanía na-
cional de los estados africanos. Parece volver aquel esquema colonial de
que las potencias europeas establecían acuerdos de protección con los
gobiernos africanos amigos a cambio de ciertos beneficios económicos:
eran los llamados «protectorados». Además esta nueva política de pro-
tectorados se puede complementar con el establecimiento de un cordón
de estados seguros. El primer ministro británico Blair propuso el esta-
blecimiento de campos de retención en los estados limítrofes con la
Unión Europea, básicamente Europa del Este y Magreb, en donde re-
cluirían a migrantes originarios de terceros países. Evidentemente la
instalación y mantenimiento iría a cargo del presupuesto comunitario;
sería como una especie de limes de la Unión Europea que nos protegería
de los bárbaros del este y del sur (África) tal y como sucedía durante el
imperio romano.

Sin embargo, un nuevo error de cálculo retrasó la aplicación de es-
tas medidas. Tras la primera deportación de migrantes senegaleses a Da-
kar se produjeron protestas populares y de los medios de comunicación
sobre las condiciones en que se realizaban estos traslados, con control
policial y parece que en no muy buenas condiciones. La respuesta del go-
bierno de Wade fue suspender la aplicación del acuerdo de repatriación
mientras no se aclarase lo sucedido. De hecho parece existir un criterio
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mercantilista cuando se trata el tema de las repatriaciones. En un primer
momento el presidente senegalés solicitó, a cambio de aceptar las repa-
triaciones, ayuda para construir presas, si bien la respuesta de las asocia-
ciones y de la población senegalesa fue que en lugar de embalses cum-
pliera sus compromisos de mejorar la salida comercial de la producción
local y promover la creación de puestos de trabajo en las ciudades. Lo
cierto es que tras la aprobación por el Consejo de Ministros español de
un crédito de veinte millones de euros al gobierno senegalés las repatria-
ciones se han reanudado… aunque de madrugada y con la máxima dis-
creción.16

Este pequeño contratiempo se produjo en parte por la urgencia de
dar una respuesta a los medios y la opinión pública española y por el des-
conocimiento de la situación sociopolítica de los estados africanos. El
Plan África 2006-200817 del gobierno español también responde a estos
criterios de prisa y desconocimiento; es un plan redactado en función de
la presión migratoria africana, como bien indica el texto, y no porque el
estado español haya decidido interesarse por la situación de los pueblos
africanos. Lo cierto es que hasta que no han aumentado los cayucos no ha
habido Plan África.

Uno de los puntos del Plan África es vincular la política de coope-
ración al desarrollo con la política migratoria, es decir, de control y re-
torno. Así, parte del crédito concedido a Senegal irá asignado a financiar
un programa del gobierno de Wade de apoyo a los emigrantes retornados
que no estaba operativo.

Nuestra hipótesis ante este despliegue de medios económicos y po-
líticos es precisamente que las medidas previstas no pararán el flujo mi-
gratorio de África a Europa, precisamente porque las realidades africanas
y europeas, en este caso española, están tan interrelacionadas que los flu-
jos migratorios continuarán en ambas direcciones. Como Sísifo, los go-
biernos occidentales suben la piedra del control fronterizo que vuelve a
caer y cada vez pesa más, cada vez las vallas han de ser más altas y los
medios para intentar evitar la emigración más cuantiosos. Pero quizá no
se dan cuenta que se están cerrando sobre sí mismos, construyendo una
cárcel para los propios occidentales.
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Un discreto comentario sobre una política africana centrada en
el discurso de ayuda a cambio del control de las migraciones

Ya hace tiempo que los gobiernos occidentales argumentan que con «ayu-
das al desarrollo» se paralizará la salida, a partir del razonamiento de que
los migrantes africanos vienen porque pasan hambre y no tienen trabajo;
es decir que si tuvieran los mínimos cubiertos y trabajo no partirían.

Sin embargo los proyectos de ayuda al retorno y la historia de-
muestran todo lo contrario: cuando una sociedad se incorpora al proceso
de desarrollo capitalista presenta una tasa de emigración más elevada;
solo tenemos que ver los casos de Europa durante los siglos XIX y XX, de
España tras la guerra civil, y en nuestros días de China y la India que se
encuentran en plena fase desarrollista y precisamente presentan una tasa
de emigración más importante, 35 millones de emigrantes y 20 millones
respectivamente.

Si se piensa que un mayor esfuerzo en la cooperación al desarrollo
«fijará» a los posibles aspirantes a emigrar en su lugar de origen, la his-
toria vuelve a mostrar que esto no es cierto. Al respecto Sassen (1994:
57) comentaba:

las medidas que, según se supone generalmente, deberían impedir la emi-
gración —por ejemplo, inversiones en los países en vías de desarrollo o el
fomento de la producción y la agricultura orientada a la exportación en es-
tos mismos lugares— tuvieron justamente el efecto contrario […]. Es pre-
cisamente de dichos países, principalmente de los estados de nueva indus-
trialización del este de Asia, de donde proceden la mayoría de inmigrantes
nuevos a Estados Unidos.

Respecto a África ya hace tiempo que se conocen los fracasos de los in-
tentos de subvencionar el retorno de los inmigrantes a sus países de ori-
gen, pero se sigue insistiendo. Un repatriado senegalés, en el mes de junio
de 2006 afirmaba que utilizaría los 300 euros que le había dado el gobier-
no español para volver a intentar entrar en Europa. Si nos hemos de fijar
en las experiencias de otros países europeos, prestemos atención a los re-
sultados de actuaciones llevadas a término hace más de una década:

Le nouveau discours officiel pour justifie l’aide nous explique qu’il faut
aider l’Afrique à se développer a fin d’y créer des emplois qui fixeront les
populations. En somme, il s’agit de traiter le problème à la racine: les
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Africains seront désormais si bien chez eus qu’ils n’auront plus aucune en-
vie d’émigrer. Une telle proposition en dit long sur nos fantasmes, sur no-
tre aveuglement durable et en tout cas sur notre méconnaissance des flux
migratoires. Les foyers traditionnels d’émigration en Afrique ne sont pas
nécessairement les zones les plus défavorisées et un réel développement,
qui se traduirait par une élevation des niveaux de vie et par une améliora-
tion des réseaux de communication, ne ferait sans doute qu’accélérer la
mobilité des hommes (Louvel, 1994: 186).

Evidentemente, el interés ha de estar en las condiciones en las que se rea-
liza el viaje y las condiciones de entrada y estancia de los migrantes, te-
niendo en cuenta la importancia de las interdependencias de todo tipo
que hemos ido presentando en puntos anteriores. Hasta aquí este corto
recorrido por las relaciones entre Cataluña y África. Creemos que toda-
vía tenemos la posibilidad de recuperar el tiempo perdido y aprovechar
la oportunidad que nos ofrecen las redes migratorias para fortalecer el
acercamiento entre ambas realidades, porque la vinculación es cada vez
mayor y ya no tendremos excusa para continuar diciendo que «África es
el continente desconocido», porque ahora hombres y mujeres africanos
son nuestros vecinos.

Notas

1. Situado al sur del Aiun, capital del RASD.
2. Para una visión más en profundidad de los primeros contactos euroafri-

canos en la época moderna, véase Iniesta y Roca (2002).
3. Los europeos también recalaban en las Canarias en sus travesías atlán-

ticas, al igual que lo hacen hoy los cayucos.
4. Y también se americaniza y asiatiza, del mismo modo que algunas po-

blaciones americanas se catalanizaron.
5. Aunque preferimos el término sudsahariano al más general de subsa-

hariano, utilizaremos este último por razones de homogeneidad léxica de esta
obra.

6. Comisión Mundial sobre Migraciones Internacionales de las Naciones
Unidas.

7. Mal que nos pese, las disposiciones legales que discriminaban a ju-
díos en Europa, africanos en América, armenios en el imperio turco o gitanos
en España eran un reconocimiento de que formaban parte de la sociedad, que
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existían aunque su derecho a la existencia dependía de esa misma legislación
excluyente. Hoy miles de migrantes subsaharianos no existen administrativa-
mente porque en teoría disponen de una orden de expulsión y no pueden vivir
en España.

8. Para una visión más amplia de las iniciativas de codesarrollo de mi-
grantes subsaharianos residentes en Cataluña véase Aliou Diao (2004) y su tex-
to en este libro, los trabajos del Fons Català de Cooperació pel Desenvolupa-
ment, donde participa Diao y el proyecto MIDEL (http://www.fonscatala.org
/midel/ct/).

9. No es el tema de este capítulo pero es poco conocido y menos aún di-
fundido el papel de los emigrantes en el desarrollo económico, cultural y políti-
co de Cataluña, desde los indianos a los refugiados republicanos.

10. Véase Nerín (2006).
11. http://portal.unesco.org/es/ev.php-URL_ID=33154&URL_DO=DO_

TOPIC&URL_SECTION=201.html
12. Hay estudios que demuestran que las políticas de extranjería son una

continuidad de las políticas coloniales, porque en estas políticas coloniales se
construyó la imagen y la relación con el otro. Una vez que el otro llega a la ex
metrópoli se le trata de manera similar, a él y a sus hijos. Véase Ferro (2005) o el
movimiento «Nous sommes les indigènes de la République !…». (http://toutese-
gaux.free.fr/article.php3?id_article=90).

13. El modelo portugués actualiza el discurso del lusotropicalismo del an-
tropólogo brasileño Freire. De todas formas es un modelo poco conocido al cual
habría que prestar más atención y no «mirar» siempre hacia el Norte cuando se
piensa en políticas de diversidad cultural.

14. Para consultar el estudio en español véase http://www.fp-es.org/
15. En Malí, Sudán y Cabo Verde.
16. Además el gobierno español aprobó en el mismo Consejo de Ministros

del 16 de junio otra línea de crédito de dos millones a Mauritania; son créditos
FAD (Fondo de Ayuda al Desarrollo), créditos criticados por analistas de coope-
ración internacional porque suelen responder a intereses gubernamentales espa-
ñoles y no de los países que los reciben.

17. http://www.mae.es/es/Home/planafrica.htm.
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Migración poscolonial en Europa

Keita Karounga

El contacto de los africanos con la mayoría de los países occidentales es
históricamente bien conocido; basten algunos ejemplos no muy lejanos
como el lamentable comercio de seres humanos denominado «comercio
triangular» y realizado desde Europa hacia América pasando por África,
la dolorosa época de la colonización europea en el continente africano y
las contribuciones de millones de hombres y mujeres negros que com-
batieron durante las dos guerras mundiales junto a las tropas de las gran-
des potencias coloniales (Inglaterra, Francia, Portugal, Estados Unidos
y España). Asimismo, cabe recordar las consecuencias de la balcaniza-
ción o del reparto de África entre las mencionadas potencias; uno de los
hechos que remataron el destino de este continente no sólo por la dislo-
cación de sus estructuras socioculturales que dicho reparto ocasionó,
sino también por las graves consecuencias posteriores cuyas secuelas
pueden observarse hoy en día; se trata, por ejemplo, de los repetitivos
conflictos étnicos, las inestabilidades políticas, las dictaduras, las gue-
rras civiles y las huidas de los intelectuales llamados «cerebros» africa-
nos (Koné, 1986).

En un contexto como el que se acaba de resumir (y en el marco del
Curso de Verano 2006 organizado en Barcelona por la Universidad In-
ternacional Menéndez Pelayo), se inscribe el presente artículo, presenta-
do durante la Mesa Redonda consagrada a la reflexión sobre la «Migra-
ción colonial y poscolonial: el caso de la diáspora africana en Europa».
Sin embargo, es importante notar que nuestra contribución no pretende
ser exhaustiva en cuanto a la reflexión sobre el fenómeno migratorio afri-
cano en las dos épocas —colonial y poscolonial— que se acaban de men-
cionar, sino que se centra exclusivamente en la observación de algunos
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acontecimientos recientes. De ahí que sólo reflexione sobre las causas o
las motivaciones de la actual migración africana a Europa a través del
caso específico de España.

¿Por qué se centra la presente reflexión
en la diáspora africana en España?

Aparte del carácter nómada, casi inherente a las costumbres del propio
ser humano en general, hoy en día es fácil observar el incremento de la
inmigración africana —jurídicamente ilegal o no— en la mayoría de los
países mediterráneos de la Unión Europea, como Francia, Italia, Portugal
y, más especialmente, España a causa de la denominada «crisis de los ca-
yucos». Urge precisar aquí que el objetivo de este artículo no es el parti-
cipar en el polémico debate sobre la «alarma social» provocada por los
medios de comunicación masivos cuando utilizan unos términos segura-
mente descriptivos, pero posiblemente llenos de connotaciones negativas
como «crisis», «cayucos» y «subsaharianos», al hablar de la inmigración
«ilegal» africana en España. Pese a ello, seguimos preguntándonos cuá-
les son las verdaderas intenciones de esa manera de informar; sospecha-
mos de algunas manipulaciones mediáticas ya que, en realidad, la inmi-
gración africana en España es casi insignificante si se compara con la de
otras procedentes de fuera de la Unión Europea.

De ahí que sea falso y peligroso hablar de «crisis» puesto que,
según datos oficiales españoles del año 2005 sobre la inmigración, en el
último proceso de regularización, sobre un total de 600.000 extranjeros
regularizados sólo unos 24.000 eran africanos; es decir, hasta el año pa-
sado, de cada cien inmigrantes sin papeles regularizados y procedentes
de cualquier país no comunitario, sólo unos cuatro eran africanos. Ade-
más, según las mismas fuentes oficiales españolas, hasta finales de junio
de 2006, sobre un total de unos 3.500.000 de extranjeros residentes en
España, sólo unos 100.000 eran subsaharianos.

A pesar de las precisiones que se acaban de hacer, se reconoce y se
observa que hoy, más que antes, la presencia de los inmigrantes africanos
es cada vez más elevada y visible en España, sobre todo, en comunidades
autónomas como Andalucía, Cataluña, Madrid y Canarias. En este senti-
do, nuevos datos mediáticos informan —contradiciéndose a veces— que
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en el verano de 2006 unos 22.000 o más de 24.000 subsaharianos han
llegado a las costas españolas y que este número representa «…cuatro
veces más ilegales que los llegados durante todo el año 2005».

¿Cómo se ha elaborado este artículo?

Para la realización de este artículo, se ha llevado a cabo un estudio de ca-
sos con la participación directa de 300 miembros de la diáspora africana
encuestados en España o, más concretamente, en el ámbito geográfico de
la región metropolitana de Barcelona, una de las zonas urbanas donde es
más fácil encontrar mayor proporción de inmigrantes. Además de eso, se
ha consultado una cantidad apreciable de material publicado acerca de la
inmigración en general y de la africana en particular.

Para alcanzar los objetivos de este estudio, consistentes en conocer
las motivaciones profundas de la reciente inmigración africana en Euro-
pa, por un lado se ha tenido que delimitar el tema al caso específico de
España. En este sentido se han emitido unas hipótesis referentes al con-
texto sociopolítico, económico y ambiental actual del continente africa-
no, suponiendo que dicho contexto es cada vez menos favorable para el
bienestar social al que aspira cualquier ser humano. Por otro lado, tras
hacer una breve referencia a los conceptos de migración y de diáspora,
se dan a conocer los resultados más relevantes del objeto de este artícu-
lo. A modo de conclusión, se procede a la validación de las hipótesis y se
abre camino hacia nuevas investigaciones consistentes en medir la con-
tribución de la inmigración africana al desarrollo socioeconómico, tanto
de la sociedad de acogida como del continente de procedencia.

Tal como se ha señalado anteriormente, frente a la amplitud del
tema propuesto en nuestra reflexión para esta Mesa Redonda, hemos te-
nido que delimitarlo al caso específico de España, quedando como sigue:
«Migración poscolonial: el caso de la diáspora africana en España».
Como posibles respuestas a la pregunta de partida referente a las motiva-
ciones o a las causas del incremento actual de la inmigración «ilegal»
africana en España, una primera hipótesis nos lleva a afirmar que la bús-
queda del bienestar social es la que empuja a muchos africanos y africa-
nas a abandonar su tierra. La segunda hipótesis es el supuesto «Eldora-
do» europeo, que considera que Europa es el continente más adecuado
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para los africanos que buscan el «paraíso terrenal», y España es la entra-
da idónea hacia ese espacio de infinitas «oportunidades».

Antes de averiguar la validez empírica de estas hipótesis, hay que
analizar y reflexionar sobre la historia de los pueblos de los migrantes;
en el caso de África, los orígenes de sus movimientos migratorios ma-
sivos podrían remontarse a diversas épocas, como las mencionadas ante-
riormente. Sin embargo, se ha de reconocer que los propios gobernantes
africanos, que llevan la gestión cotidiana de la vida de sus poblaciones,
tienen parte de responsabilidad. Basta para ello tomar los ejemplos de
la escasa conciencia profesional de las autoridades africanas en cuanto
a la inversión en temas tan vitales como la salud, la alimentación, la
educación escolar, la investigación, el transporte, la preservación del
medio ambiente y la estrategia en general. Un ejemplo de dicha irres-
ponsabilidad es la denunciada por numerosos escritores africanos cuan-
do, por ejemplo, el ministro de Energía de uno de los países hizo elec-
trificar únicamente la localidad donde vivía una de sus nuevas novias
(Lopez, 1985). Este tipo de comportamiento da lugar al mal reparto de
las riquezas del continente, que se quedan en manos de unos pocos pri-
vilegiados.

En este sentido también los bienes mal repartidos del continente
suelen estar destinados a la compra de armamentos anticuados, a la opu-
lencia y a los despilfarros de una minoría. Contrariamente a las virtudes
tradicionales africanas basadas en la solidaridad, la hospitalidad (Díaz,
1999), la honradez y el respeto a la vida de todos los seres (Kofman et
al., 2000), la gran mayoría de las autoridades africanas practican una po-
lítica no sólo de dictadura y corrupción, sino también de nepotismo, tri-
balismo y xenofobia. Es decir, un grupo reducido de africanos al mando
del destino del continente ha traicionado el «espíritu» de sus «santos an-
tepasados» quienes tenían y enseñaban el sentido de la hospitalidad y lo
compartían todo con cualquier persona, fuera ésta autóctona o no.

Pero, en vez de seguir con estas costumbres tan sanas y humanas, la
mayoría de los líderes desilusionaron y siguen desilusionando a más de
un centenar de millones de personas en África. Desde que los propios
africanos empezaron a dirigir sus países, mayoritariamente a partir del
acceso a las «independencias» en los años sesenta, la esperanza del pue-
blo ha ido desvaneciéndose, haciendo perdurar así el sufrimiento y la de-
sesperanza creciente de la mayoría.

Pocos años después de la proclamación de las «independencias»,
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las personas más afectadas por las desigualdades económicas y sociales
ya eran las de las zonas rurales y los poblados. Mientras tanto, las esca-
sas grandes ciudades africanas, y fundamentalmente las capitales, co-
menzaban su «occidentalización», es decir, intentaban imitar el estilo de
vida europeo construyendo edificios altos y lujosos, chalés con garajes,
jardín y piscinas, carreteras recién asfaltadas donde circulaban coches
importados directamente de Europa, etc. Una copia del «lejano» y soña-
do Eldorado europeo estaba ya al alcance de los africanos y africanas si
se trasladaban a unos cuantos kilómetros de sus respectivos pueblos. De
ahí que, a partir de los años setenta, una de las consecuencias de esta si-
tuación fuera el éxodo masivo de las poblaciones, encabezadas por los
jóvenes, hacia las ciudades, en busca de unas hipotéticas oportunidades
y del bienestar social.

Otra de la falta de responsabilidades de las autoridades africanas se
manifiesta en la ausencia de previsión de verdaderos planes urbanísticos,
pues a medida que las grandes ciudades van recibiendo a nuevos indivi-
duos se convierten en «pueblos gigantes» dónde es fácil observar el caos
indescriptible que reina. Una de las consecuencias de esta situación oca-
sionada por la mala gestión es la traición contra el «espíritu» de los cita-
dos antepasados por parte de numerosos jóvenes que abandonados a su
suerte, sin ninguna oportunidad, se dejan llevar a comportamientos de
bandolerismo, de robo e incluso de criminalidad.

Como ejemplo se pueden citar los casos de ciudades como Abidjan
en Costa de Marfil, Conakry en Guinea, Dakar en Senegal y Lagos en Ni-
geria, donde pronto se instalaron prácticas contrarias a las recomendadas
por las virtudes africanas.

Aparte del éxodo rural de la mayoría de los jóvenes hacia la capital
y otras grandes ciudades sitas en el interior de su propio país, desde los
años setenta hasta los ochenta la búsqueda del bienestar socioeconómico
empujó también a numerosos ciudadanos de países como Senegal, Gam-
bia, Malí, Burkina Faso, Ghana, Guinea, Níger, Nigeria, Togo y Benín a
inmigrar a otros países africanos como Costa de Marfil, Liberia, Angola
y ex Zaire (República Democrática de Congo) donde esperaban tener
más oportunidades gracias a las relativas estabilidades políticas y econó-
micas (ya remotas) que reinaban en estos cuatro países.

Pero desde que los conflictos político-bélicos estallaron en dichos
países tradicionalmente estables, sobre todo en el caso de Costa de Mar-
fil, empeoró la situación económica y política y se puso en peligro la
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convivencia entre las poblaciones autóctonas y las extranjeras —ambas
dominadas por gente joven—, y la única salida viable, para este segmen-
to de la población, fue la migración —ilegal o no— hacia destinos como
Europa, Estados Unidos y Canadá (Sempere, 1997). Sin embargo, consi-
derando la situación geográfica de África respecto a estas tres zonas, el
acceso mejor y más rápido parece ser Europa; de ahí, la repetición de los
movimientos migratorios habituales africanos hacia algunos países
europeos y, recientemente, hacia España. Una prueba de ello es el núme-
ro cada vez mayor de ciudadanos de países como Senegal, Gambia, Malí,
Nigeria, Ghana, Burkina Faso y Costa de Marfil dispersos por numero-
sos países de la Unión Europea y, especialmente, por España (Santaeulà-
ria et al., 2004).

Acerca de España, como nuevo destino preferido por la mayoría de
los africanos, hay un hecho relevante: el idioma ya no parece ser la prin-
cipal barrera, pues los inmigrantes subsaharianos (en general de cultura
francófona y anglosajona) suelen familiarizarse pronto con el español.

De hecho hoy se puede observar cómo la relación simétrica (ex co-
lonia y ex potencia colonial) está cambiando gracias a la mencionada
«dislocación» de la barrera lingüística a partir de la cual un francófono
se siente a sus anchas residiendo en España sin tener miedo de no saber
de antemano el idioma del país de acogida. En este sentido también las
asociaciones interculturales existentes están desempeñando papeles muy
importantes en la integración de los inmigrantes de tal manera que ahora
es fácil observar que estos consiguen hablar castellano y/o catalán, e, in-
cluso, algunos de ellos han formado parejas mixtas (Rodríguez García,
2004).

Nuestra voluntad de comprobar la relevancia de las ideas que se
acaban de mencionar nos hizo realizar un estudio en el que participaron
300 africanos y africanas (con un predominio de varones, el 90,5%, fren-
te a mujeres, 9,5%). La muestra investigada estaba encabezada por jóve-
nes de 18 a 34 años (84,0%), seguidos por los encuestados de 35 a 54
años (10,0%) y por los mayores de 55 años (6,0%). Pese a la muestra no
probabilística investigada al azar en las calles de Barcelona, una compa-
ración de sus datos porcentuales con los del universo real de Cataluña
muestra bastantes similitudes; pues en Cataluña, el número de varones
africanos (89,14%) guarda proporción parecida con el de las mujeres
(10,84%) (www.ine.es y www.idescat.net: 2004 y 2005).

Este estudio revela que las primeras y principales razones de la in-

132 Keita Karounga

AFRICA EN DIASPORA (3g)  14/3/07  11:22  Página 132



migración africana en España son la económica (70,4%) para los hom-
bres y la reagrupación familiar (56,1%) para las mujeres. Asimismo, las
segundas razones que se desprenden de las opiniones recogidas vuelven
a ser la económica (40,1%) esta vez para las mujeres frente a la familiar
(19,6%) para los hombres. En cambio, las razones políticas sólo ocupan
las terceras plazas tanto para los hombres (7,1%) como para las mujeres
(2,3%).

Respecto al grado de satisfacción de los inmigrantes encuestados,
se ha observado que el 41,0% está satisfecho en su estancia en Cataluña
frente al 28,0% de los insatisfechos; aunque el 31,0% de la muestra ha
declarado no estar ni insatisfecho ni satisfecho. El motivo principal del
elevado grado de satisfacción de los individuos investigados parece de-
pender de la oportunidad que hayan tenido de encontrar un trabajo asala-
riado (89,5%) frente a los que ejercen una actividad autónoma (7,5%) y
los desempleados (2,9%).

Considerando estos resultados, se puede decir que la razón funda-
mental de la inmigración africana tiene vinculación con la situación eco-
nómica de los países de procedencia y con las supuestas buenas oportu-
nidades que los inmigrantes esperan tener en España. Aunque el motivo
económico es esencialmente válido para los hombres, en cambio, para
las mujeres, la inmigración está más relacionada con la reagrupación fa-
miliar. En resumen se puede observar que pese a que existen otras razo-
nes que determinan la inmigración africana en España, la razón principal
de la inmigración procedente de África (tanto para los hombres como
para las mujeres) acaba por ser la misma: la relacionada con los factores
económicos. En este sentido también las mujeres sólo vienen a reagru-
parse con sus maridos cuando estos consiguen una situación económica
bastante estable (Usher, 2005).

A partir de la mencionada estabilidad económica, que consigue al-
canzar la mayoría de los inmigrantes tanto en España como en los demás
países de acogida (Reinsch, 2001), surgen nuevas preguntas cuyas res-
puestas constituirán nuestros próximos temas de investigación, a saber:
las aportaciones de la diáspora africana al sistema socioeconómico de
España y las repercusiones de la misma en el desarrollo de África.
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Diásporas africanas y mundialización: 
de la representación histórica a la toma de conciencia

Papa Sow*

Introducción

Las migraciones africanas varían extremadamente. En ciertas partes de
África constituyen un fenómeno político, económico y social, a veces in-
separable de la manera de vida de los africanos. Muchos países africanos
son al mismo tiempo países de origen, de paso (de tránsito) y de destino
de flujos migratorios. Costa de Marfil, Senegal, Camerún, Zambia, Zim-
babwe, Kenia, Tanzania, Mozambique y Suráfrica, por citar solamente
estos países, son ejemplos ilustrativos.

Los estudios e investigaciones internacionales muestran cuatro
grandes áreas migratorias de atracción-distribución-circulación en Áfri-
ca (Sow, 2006): el Magreb-Makhrech y el Cuerno de África, las zonas de
las economías mineras, diamantíferas y petrolíferas de África central y
meridional, el golfo de Guinea más Nigeria y Camerún, y los países del
frontal marítimo occidental (Senegal, Gambia, Guinea Bissau).

Hoy en África las migraciones se han convertidos en espacios pri-
vilegiados de un verdadero laboratorio social en el cual se elaboran reac-
ciones a un racionalismo vivido como una amenaza así como una opor-
tunidad que abra nuevas perspectivas. El territorio constituye, así, un
vector por el cual la movilidad atomizada o dispersa busca reconstituir
un enlace con lo social.

En este trabajo trataremos de elaborar, en primer lugar, un breve
rappel histórico y una aproximación reactualizada de los conceptos mun-
dialización y diáspora en el caso concreto de África, empezando con un
análisis cuantitativo y una revisión de la literatura especializada. En se-
gundo lugar, trataremos de evocar y analizar las variadas formas de per-
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tenencia (a través de los espacios diaspóricos, los lugares, los enlaces,
etc.) a un África móvil. Después, como tercer y último punto fuerte, el
artículo hablará de las nuevas «re-territorialidades» en relación con el
rumbo de las migraciones.

Antes de todo eso, nos centraremos en el debate sobre los concep-
tos mundialización y diáspora. ¿Qué efecto tiene la mundialización so-
bre el continente africano? ¿Existen realmente «diásporas africanas»?

Mundialización y diáspora

La mundialización designa el desarrollo de lazos de interdependencia en-
tre hombres, actividades humanas y sistemas políticos en el planeta. Este
fenómeno engloba la mayor parte de todos los campos con unos efectos
y temporalidades propios a cada uno.

El término se utilizó, a menudo, para designar la mundialización
económica, los cambios provocados por la difusión a escala mundial de
las informaciones.

Diáspora, por su parte, es un término lleno de sentido histórico,
polisémico y, con la dinámica mundial actual, muy complejo de definir
hoy en día. Después de ser concebido durante muchos siglos como una
mera dispersión catastrófica de algunos pueblos (dispersión y exilio de
los romanos, los griegos, los judíos, los armenios, los esclavos africa-
nos, los chinos, los libaneses, etc.), cuyos tumultos estaban estrecha-
mente ligados con la historia de la humanidad, el término se puso de
moda al final del siglo XX con la complejidad de las identidades trans-
nacionales.

Mundialización versus globalización

En países como Francia, el término mundialización apareció por prime-
ra vez en 1964 mientras que en el mundo anglosajón se habló muy pron-
to de globalización, que quiere decir, entre otras definiciones, un con-
junto de influencia compuesto de servicios, de bienes y de unos factores
de producción. Mundialización conlleva, en el mundo latino e incluso en
sus ex colonias, una fuerte connotación de liberalismo económico.
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A su vez, el término globalización se ha utilizado durante los dos
últimos decenios del siglo XX sobre todo a partir de los siguientes ele-
mentos:

— Las ideas del politólogo canadiense Marshall McLuhan a partir
de su teoría sobre la «aldea global».

— La generalización del término en los años noventa.
— La internacionalización de los flujos financieros, comerciales y

de información (Castells, 1998).
— La implantación en el extranjero de potentes empresas transna-

cionales con un gran poder de influencia en los países del Tercer
Mundo.

— La multiplicación del fenómeno de las migraciones y la expan-
sión de la economía global.

Resumiendo el significado y el impacto de la mundialización, Serge La-
touche (2002) ha distinguido seis puntos focales que, hoy en día, carac-
terizan los hechos de la mundialización neoliberal:

1) La denuncia de las desigualdades entre Norte y Sur.
2) La trampa de la eterna deuda externa.
3) La destrucción de los ecosistemas locales y mundiales.
4) El fin del Welfare State (disminución de los servicios públicos,

desmantelamiento de los sistemas de protección social) en la ma-
yoría de los países tanto del Norte como del Sur.

5) La omnimercantilización de lo cultural (ejemplo de las indus-
trias culturales, el World music, etc.).

6) La cada vez mayor debilidad del Estado sobre todo en los países
ex colonizados.

La mundialización no crea solamente desolación y desesperación, sino
que también favorece una gran circulación de la información, promueve
el intercambio de experiencias entre pueblos lejanos del mundo e inter-
conecta aldeas a partir de potentes redes sociales, de lazos diversos y de
lugares variados.

Diásporas africanas y mundialización 137

AFRICA EN DIASPORA (3g)  14/3/07  11:22  Página 137



Los diferentes espacios diaspóricos africanos

Entre las más viejas diásporas que el continente africano ha tenido se
pueden destacar aquellas relacionadas con:

1) la «civilización clásica» (Van Sertima, 1976; Diop, 1990; Ber-
nal, 1991),

2) la esclavitud (Curtin, 1970), y
3) la colonización (Manchuelle, 1998).

En esas diásporas históricas, los pueblos más citados son, entre otros, los
marineros egipcios y etíopes, los navegadores mandingas y los comer-
ciantes soninke y afroárabes, siempre dentro de África y de una manera
general.

Luego el concepto se ha expandido a los descendientes de los es-
clavos, es decir, a los afroamericanos o más bien, como ellos mismos se
suelen llamar, African-Americans. Estos últimos términos, creados por
Malcom X en la década de 1960, se han vuelto a poner de moda en los
años ochenta con el líder político norteamericano Jesse Jackson. Más tar-
de (y también después de las independencias de las ex colonias de Euro-
pa), empezaron a aparecer términos como Black Africans sobre todo con
las primeras comunidades de negros caribeños (procedentes de Jamaica,
Barbados, etc.) que llegaron al Reino Unido y a Estados Unidos a partir
de los años cuarenta y cincuenta (Banton, 1955). Las migraciones de
africanos hacia Europa y Estados Unidos en las décadas ochenta y no-
venta han contribuido a la aparición de nuevos apelativos. Algunos auto-
res, como Sheffer (1986 y 1995), ya hablaban en aquella época de Mo-
dern Diaspora, de New Ethno-National Diasporas o incluso de Black
Diaspora.

En resumen, el final del siglo XX y el comienzo del siglo XXI ha vis-
to una proliferación de palabras híbridas (transnacionalismo, redes, la-
zos, diásporas, etc.) de difícil definición que reflejan el estado del mun-
do actual dentro del cual vivimos. En cuanto a las diásporas se tiene que
reconocer también que toda migración no tiene por qué ser una migra-
ción diaspórica. Se puede elegir entre una definición sencilla o compleja
del concepto de diáspora y sobre todo si este se refiere a África. Según el
diccionario Wikipedia. The Free Enciclopedia, la Unión Africana ha de-
finido la «diáspora africana» como:
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[consisting] of people of African origin living outside the continent, irres-
pective of their citizenship, and nationality and who are willing to contri-
bute of the development of the continent and the building of African Union.

En este artículo, las diásporas que nos interesan son más bien las que es-
tán relacionadas con lo comercial y transnacional, lo cultural y religioso
y con los factores ligados a la búsqueda de trabajo. En resumen, las
«diásporas nuevas» a las cuales se refiere este artículo son aquellas que
se definen a través de las experiencias semicolectivas y colectivas, a tra-
vés de las aspiraciones en términos de identidades multilocales. Los es-
pacios diaspóricos de hoy tienden a ser más complejos y a alejarse del
significado fijo e histórico que se les había atribuido desde siempre (ro-
manos, judíos, etc.).

En un interesante libro, aunque polémico, Donald Carter (2003: ix)
define así el actual concepto de diáspora en general y el de la «nueva
diáspora africana» en particular:

diaspora is not merely a form of transportation — a way of going from here
to there — but rather a way of being here or there and all the points in bet-
ween. […]. Diaspora is a kind of passage, yet a passage that encompasses
the possibility of never arriving. Of drifting endless on the betwixt and bet-
ween on the world’s boundaries. Rather than seeking «assimilation» as a
goal, diaspora is a way of being «other» among the established, of keeping
alive the drama of the voyage of «otherness» in worlds that seek sameness
and homogeneity. […] it is the act of embracing the ambiguities of beco-
ming and belonging. The trauma and trace of loss may not always be the
defining aspects of a diasporic identity. […] It is these futures, in the daily
living of diaspora, that we must come to explore the changing world or
worlds of new African diasporas.

Las «nuevas diásporas africanas» de las que Carter llama nuestra aten-
ción son aquellas que permiten entender la paradoja de la pertinencia;
aquellas sustentadas por las redes sociales y culturales, los lazos múlti-
ples y los lugares híbridos que van desarrollándose con o sin el rumbo de
la mundialización. Esas redes, lazos y lugares emergen en contextos no-
vedosos que siguen a menudo los circuitos de la cultura global, de la so-
ciedad civil, de las organizaciones religiosas, etc. Entre las diásporas
africanas organizadas identificadas a través de esa lluvia de variables se
encuentran las de los nuer y los dinka (en Sudán), los wolof, los tukulör
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y los soninké (en Senegal), los pël (en África occidental y central), los luba
(en la República Democrática del Congo), los massais (entre Tanzania y
Kenya), los mandingos (Costa de Marfil, Sierra Leone, Liberia, Malí, Bur-
kina Faso), los eritreanos, los somalíes, los caboverdianos, etc.

Todas estas diásporas tienen en común el hecho de estar compues-
tas por una «gente de paso» alejada de la noción de «comunidades terri-
torialmente fijas». No tienden tampoco a ser totalmente nómadas. Cada
vez más, esa gente crea e inventa nuevos pasos translocales y transcultu-
rales. Es decir, son grupos móviles que hacen mover tanto las fronteras
físicas como el monolítico concepto del estado-nación que ha sido glori-
ficado por Karl Marx, Max Weber y sus discípulos.

También mueven objetos, informaciones, ideas y experiencias gra-
cias a la hipermodernidad del último capitalismo. Constituyen un fenó-
meno histórico dentro del largo y sinuoso proceso de ese mismo capita-
lismo global que les permite intercambiar bienes e ideas y marcar
territorios e identidades. Además de permitir comprobar ese proceso a
través de una exploración de las relaciones entre la teoría y la práctica so-
bre las diásporas, condensan un número importante de variables tales
como la conciencia y la formación diaspóricas, la representación política
y la identidad social.

África, las migraciones y la mundialización

Durante el año 2001, la Organización Internacional de las Migraciones
(OIM) estimaba que los emigrantes internacionales eran 150 millones, de
los cuales 50 procedían de África (Lothar Weiss, 2001: 24). Estos datos
están muy por debajo del volumen verdadero de los movimientos de los
africanos (Beauchemin y Bocquier, 2004). África tiene un número mu-
cho más alto de población en movimiento dentro y fuera del continente
(Schoumaker y Tabutin, 2004).

Hay, por ejemplo, más de cuatro millones de graduados africanos
que recorren o que se han instalado en Europa. El mismo número se en-
cuentra casi en el resto del mundo. La Conferencia de las Naciones Uni-
das sobre el Comercio y el Desarrollo (UNCTAD en inglés) indica, en
sus estudios, que cada graduado acogido equivale a un ahorro mínimo de
184.000 dólares estadounidenses y que, por otra parte, cada año África
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debe invertir 4.000 millones de dólares1 para que regresen expatriados en
campos tan variados como son la ciencia y la cooperación internacional.

Espacios diaspóricos, lugares y enlaces: las diferentes formas de
pertenencia en un África móvil

Para entender los desafíos que el contexto de las migraciones plantea en
África, los conceptos «espacios diaspóricos» y «mundialización», si se
analizan bien, pueden representar unas herramientas útiles y eficaces.

Los teóricos del transnacionalismo (de los espacios transnacionales
y diaspóricos) demostraron ya, con muchos estudios, el impacto que de-
sempeña el movimiento de las poblaciones, los espacios privados (aso-
ciaciones, hogares, etc.), la tecnología (geografía virtual), la circulación
de las ideas (el imaginario transnacional), los flujos de diferentes modos
(los medios de comunicación de las diásporas, de la movilidad de los
emigrantes, de las mercancías, de la economía de las remesas, etc.) sobre
los individuos, los grupos de personas, las mentalidades y las dinámicas
territoriales.

En un contexto más general, e incluso en España (Ribas Mateos,
2003 y 2005; Ribas Mateos y Escrivà, 2004), en estos últimos años ha
habido una profusión de definiciones en torno a los conceptos «espacios
transnacionales y diaspóricos» que casi siempre aludían a los emigrantes
y su condición y contexto de vida. Estos enfoques tienden a dar una de-
finición aproximada de los movimientos, de los comportamientos, en el
tiempo y el espacio y de las poblaciones migratorias.

Se sabe el papel eminente que las naciones, los estados (los despla-
zamientos de poblaciones) y muy a menudo los lugares (las familias, mi-
graciones ligadas a las cofradías) desempeñan en la fabricación de las
trayectorias individuales o colectivas de los emigrantes. A partir del pen-
samiento de Karl Marx, esta situación fue descrita muy temprano y desa-
rrollada en los años setenta, a través de trabajos clásicos como los de
Emmanuel Wallerstein (1974) que se han centrado en las relaciones desi-
guales basadas en la explotación del hombre por el hombre en el seno del
sistema capitalista. En la misma línea se ha retomado este pensamiento,
de una manera o de otra, en trabajos recientes sobre los espacios transna-
cionales y diaspóricos dinamizados por emigrantes. Así, Andreas Wim-
mer y Nina Glick Schiller (2003) y también Peggy Levitt y Nina Glick
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Schiller (2004) han mostrado su escepticismo contra un cierto enfoque
analítico recurrente, lo que ellas llamaron el methodological nationalism
(nacionalismo metodológico). Según ellas, los estados-nación no pueden
(o no deben) determinar siempre la trayectoria de los emigrantes porque
las relaciones sociales y las instituciones que cruzan estos espacios na-
cionales son más relevantes.

Los modos de la articulación entre el «aquí» (los lugares y los en-
laces de lo cotidiano) y el «allá» (los lugares y los enlaces ocasionales)
pueden llegar a diferenciarse según los contextos y los distintos espacios
cruzados por los agentes de las migraciones.

En muchos países africanos hay una pluralidad de maneras de en-
tender el espacio y el tiempo, los lugares y los enlaces. Estos conceptos
polisémicos (espacio, tiempo, lugares y enlaces) designan tanto la esen-
cia de la circulación de las personas como la esencia de la relatividad del
espacio y de la diversidad de las redes. Así, estos conceptos son, al mis-
mo tiempo, práctica y teoría y tienen una propensión de desbordar el
campo de la rigidez en la cual están fijados y diluidos gracias a la exten-
sión de los hechos etnográficos. Eso quiere decir que si los lugares influ-
yen en los enlaces, los enlaces también influyen, de una manera o de otra,
en los lugares mientras se juega sobre el dualismo de lo colectivo y de lo
individual, del estatuto y del compromiso o de la comunidad y de la so-
ciedad por citar otra vez a Ferdinand Tönnies (1887).

La facultad de los conceptos «lugares» y «enlaces» de encarnar la re-
currencia de los modelos de la organización social de larga duración les da
una capacidad de unir prácticas regulares y diarias con la idea de las tem-
poralidades de las redes sociales (Sow, 2005). Estas últimas son las que
realmente permiten a los emigrantes moverse y organizarse en diásporas.
Es, pues, una capacidad útil para pensar las formas de complicidad de per-
tenencia a una África móvil, en particular cuando emerge, en el campo del
estado-nación, la oposición de las relaciones individuales a las colectivas.

En África subsahariana, por ejemplo, esta reivindicación de las
especificidades legítimas tiene aspectos más diversos desde los movi-
mientos de las migraciones conocidas como «nacionales» (dentro de un
estado), regionales (en la subregión como el caso de la CEDEAO)2 e in-
traafricanas hasta los llamadas intercontinentales (hacia Europa, las
Américas y Asia). Las migraciones así definidas son, en África, el hecho
de los individuos y de los grupos de personas, las familias y a veces so-
ciedades enteras; reivindican una pertenencia más cercana de los emi-
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grantes, de los lugares y de los territorios insertándose en la afirmación
de una continuidad normativa. Esta última integra maneras de vida, com-
portamientos, caminos individuales, maneras de vivir la movilidad y los
variados territorios y lugares (Ndiaye, 1998).

Los territorios se convierten entonces en lo que las nuevas produc-
ciones de sentido les conceden (Alphandéry, 2004). Se puede así fácil-
mente leer dentro de los territorios africanos todas las facetas dicotómi-
cas de las territorialidades: situaciones durante las cuales lo local se
opone a lo global, el espacio al enlace o la economía a lo cultural, por re-
tomar el pensamiento de Massey (1984).

Para entender, pues, las dinámicas de las migraciones africanas es a
menudo necesario ir más allá del concepto de estado-nación (de despoli-
tizar la discusión) y analizarlas bajo el ángulo de las territorialidades par-
ticulares (los espacios físicos), de los lugares (el «aquí» y el «allá») y de
los enlaces (actividades, redes tejidas y movilidad). El proceso de la
transformación de las migraciones locales en globales es a menudo muy
oscuro; se suele presentar solamente el «hecho político final», aceptado
no por su vocación de gestión, sino por el poder que tienen las distintas
apuestas políticas y el constreñimiento que la opinión pública represen-
ta. El territorio es, en muchas sociedades, una manera peculiar de dividir
el espacio que no tiene por qué ser siempre política o institucionalizada.
En África subsahariana, el territorio se puede considerar desde diversas
perspectivas. La forma territorial más conocida de todas es indudable-
mente el espacio que hace referencia a la acción pública y a la represen-
tación política, forjada con fines de gestión y administración local (Sarr,
2005a y 2005b). Sin embargo, dentro del territorio indefinido y menos
institucionalizado es donde se mueven los verdaderos enlaces sociales,
las diversas formas de relación (las diásporas) los individuos y los gru-
pos de personas que producen, tejen y lo transforman diariamente (Sow,
2002, 2004b, 2004c y 2005).

El espacio diaspórico africano, organizado y modelado a través de
prácticas materiales y de sistemas de símbolos es, ante todo, un «encas-
tramiento» (embeddedness) en las relaciones de redes sociales (Grano-
vetter, 1985; Stoller, 2002), un marco para observar la redefinición de las
identidades, los enlaces de la proximidad y las diversas formas de inte-
racción, redistribución y coordinación de los agentes. Los lugares se con-
vierten en principios de sentidos (lugares de prácticas) para los que los
dinamizan y hacen reflexionar y objetos del conocimiento para los que
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los observan y analizan. Hablar de territorio en África nos permite ha-
cer una extrapolación y una proyección de las múltiples formas de parti-
cularización (los símbolos de relaciones sociales) y de apropiación del
espacio, y descifrar los sentidos identitarios (los valores comunitarios),
relacionales e históricos que cruzan estos lugares. Dicho de otro modo,
nos permite considerar las diversas maneras «de hacer el territorio», ac-
ceder a una red compleja de relaciones sociales diaspóricas y espaciales,
identificarnos con los lugares y tejer desde dentro unos lazos intensos sin
que haya una total liberación de las inscripciones territoriales (Kane,
2002). Como se suele decir a menudo, aunque sin convencimiento, las re-
des y los flujos no tienen ningún poder sobre el territorio. Además la era
de la «virtualización» y de la «desterritorialización» parece difícilmente
defendible si se sabe que el espacio como objeto y el territorio como es-
pacio simbólico delimitado no han perdido su sentido. Por el contrario,
se integran dentro de una producción social permanente que revela for-
mas particulares de identificación de los territorios en el contexto de la
feroz mundialización y de la intensa movilidad diaspórica. Así, constitu-
yen un poderoso factor de movilización social de actores locales (Conte,
Giordano y Hertz, 2000).

Existe simultáneamente una multiplicación de las referencias al te-
rritorio y a una complementariedad entre los espacios y los enlaces (la
superposición de las redes y de los territorios). Se pasa así de la noción
de «territorio» al concepto de «territorialidades» o «espacios diaspóri-
cos», dicho de otro modo, a un número ilimitado de construcciones posi-
bles del concepto «lugar» y «diáspora», con una pluralidad de funciones
que se dan al mismo tiempo en el ámbito planetario y en el local. A ve-
ces esta particular concepción del espacio africano está muy estereotipa-
da, sobre todo cuando se convierte solo en un objeto privilegiado de la
acción pública, un lugar donde persisten las relaciones potencialmente
antagónicas entre gobernantes y gobernados (caso de la inmigración
clandestina, de los refugiados, etc.).

Re-territorialidades y migración circular

En África subsahariana se están produciendo re-territorialidades, recom-
binaciones sociales, es decir, re-construcción de los «espacios diaspóri-
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cos». Así, las migraciones permiten medir de un modo particular el tra-
tamiento del espacio por parte de los emigrantes.

Re-territorialidades contra uniformización

Los territorios determinan a veces las migraciones por las obligaciones
que se crean en ellos y las oportunidades que puedan o no ofrecer. Para
numerosos africanos, el hecho de emigrar no sólo permite escapar de las
duras condiciones de vida de las que viven en su lugar de origen, sino ob-
tener más experiencias, aprender de la vida y abrirse nuevos horizontes.

Algunos pensadores ya hablaron del peligro que hay en considerar
las migraciones como un simple desplazamiento de personas sobre un
territorio. Invitaron a considerar también el cambio de estado o de con-
dición social de las personas que se mueven. En otras palabras: lo más
visible es la transformación de las sociedades y el cambio del estado so-
cial de los emigrantes. Cada sociedad, como ya se sabe, reacciona de
distinta manera en cada territorio cuando una parte de su población se
mueve.

Para una parte importante de los africanos el territorio es el lugar
donde se lleva a cabo una forma de relación específica entre el autócto-
no y el extranjero, entre lo local y lo planetario, entre lo tradicional y lo
moderno. La idea de re-territorialización no se identifica solamente con
la sedentarización (la construcción de las ciudades, etc.), sino también
con la movilidad y la circulación migratoria: es un espacio donde no so-
lamente viven los hombres, sino en el que transitan, viajan e intentan ga-
nar más poder. El territorio ya está, así, en pleno movimiento y los emi-
grantes africanos desean desarrollar una apropiación diferenciada y
particular de éste.

Para el emigrante, saber adónde va y dónde puede obtener una vida
mejor es una forma de compromiso social, un escape y una introspección
de sí mismo. Es también una afirmación de una necesidad de estar acti-
vo, de preservar y mantener los enlaces en los diversos territorios que él
atraviesa, de intercambiar, reflexionar y transformar su condición de
vida. Dentro de la movilidad y de las idas y venidas, las «re-territoriali-
zaciones» y el rol de los «espacios diaspóricos» son más eficaces. En su
seno los emigrantes llegan a desmantelar las leyes de la frontera (Boyer,
2003), los controles demográficos y los distintos cálculos (Bledsoe, Hou-
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le y Sow 2005), y las gestiones para conseguir representaciones políticas
y sociales (Sow, 2002 y 2004a).

Conclusión

Para los africanos, las migraciones existen solamente cuando pueden de-
mostrar las rutas, los tiempos de movilidad y rupturas. Contrariamente a
lo que se cree a menudo, en el continente africano las migraciones no
provocan guerras o a desmovilizaciones de personas (refugiados, despla-
zamientos forzados, etc.), sino que pueden representar tiempos de seden-
tarización o de paz. Tampoco son obligatoriamente un resultado de la
mundialización. En la mayoría de los casos se proyectan en los territo-
rios, presentados como espacios de relaciones sociales que no parecen te-
ner fin. Estas distintas representaciones cruzan al mismo tiempo unas di-
mensiones espaciales, sociales y temporales.

Productoras de sociabilidades, las migraciones africanas fabrican
continuamente unas territorialidades caracterizadas por tensiones entre la
movilidad y el sedentarismo. Utilizando múltiples trabas, los emigrantes
africanos intentan reinstalar dimensiones temporales y sociales a través
de las diferentes representaciones espaciales y culturales de los territo-
rios que fabrican. Los lugares que estos emigrantes cruzan, que les per-
miten contar y fabricar historias, también les dan oportunidad de mate-
rializar una existencia social, de hacerse una representación de sí mismos
capaz de catalizar perpetuos procesos de recomposición territorial ex-
pansiva e identitaria.

Mejor dicho, esos mismos emigrantes llegan a veces a apropiarse o
a integrar importantes elementos extranjeros significativos durante sus
procesos de construcción identitaria y social. De la misma manera, llegan
a nombrar y a renombrar los espacios que cruzan favoreciendo así una
domesticación (cuando son reconocidos en un lugar) y una apropiación
del espacio (cuando usan el lugar por sus fines) estrechadamente ligadas
a una recualificación de los territorios. Esta patrimonialización territo-
rial, lejos de ser solamente un efecto de la feroz mundialización, está más
bien ligada a la fase actual de transformación profunda que África está
experimentando en su totalidad y a las nuevas formas de crear lugares
(Tall, 2002).
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Tras volver a ser individuos multilocalizados (búsqueda de trabajo,
fabricación y «colonización» de nuevos espacios, etc.), los emigrantes
africanos se integran en la multipertenencia y constituyen así una signi-
ficativa apuesta de clasificación social donde se entremezclan lugares y
enlaces para retomar la fórmula de Norbert Elias (1991). La multilocali-
zación que desarrollan les permite liberarse del control social local (y a
veces incluso de la comunidad) donde el lazo y el compromiso pierden
a menudo su valor en detrimento de una estrategia de promoción indivi-
dual (Riccio, 2006). Eso muestra la doble apuesta de clasificación social
y de cohesión territorial que conduce a un control de la movilidad geo-
gráfica que pone de manifiesto las relaciones de fuerza donde se propul-
san lugares y enlaces diversificados, diferentes y a veces conflictivos.

Notas

* Investigador asociado al Grupo de Investigación sobre Migraciones,
Universidad Autónoma de Barcelona. Miembro de Geráfrica (Grupo de Estudios
y de Reflexión sobre África, www.gerafrica.org). Este artículo es una versión re-
visada de diversas comunicaciones del autor sobre las migraciones, la mundiali-
zación y los espacios diaspóricos en África.

1. Esas cifras se citan en el periódico Le Soir d’Algérie del 4 de abril de
2006.

2. Comunidad Económica de los Estados de África Occidental.
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Las migraciones senegambianas en España:
una mirada desde la perspectiva de género

Adriana Kaplan Marcusán

La historia de los flujos migratorios africanos procedentes de Senegal y
Gambia hacia España, y principalmente a Cataluña, es reciente en cuanto a
tiempo y «singular» en cuanto a la carencia de lazos históricos, comerciales
o culturales (lingüísticos, religiosos, etc.). Podríamos decir que ha habido
tres etapas migratorias, que han comenzado a partir de finales de los años
setenta, se han visto incrementadas con nuevos contingentes en los ochenta
y se han consolidado a través de la reagrupación familiar en los noventa.

De todas formas, debemos tener en cuenta que los movimientos de
población en esta zona del África subsahariana forman parte de la propia
historia de sus pueblos, tanto de sus conquistas como de las rutas trans-
sahelianas de comercio, o del éxodo rural-urbano. Actualmente, la mi-
gración transcontinental se ha convertido en una institución en sí misma
(Guilmoto, 1998), en la que los determinantes individuales y los factores
estructurales vienen marcados por características de orden económico y
familiar. Valdría la pena recordar que la migración no sólo se integra en
la vida de los migrantes africanos, sino también en los grupos domésti-
cos de origen, en sus expectativas y en sus consumos. Los movimientos
poblacionales conforman una realidad genuinamente dinámica y abarcan
un campo migratorio (Parramón, 1996) extenso, continuo y complejo,
que trasciende fronteras formales, sean éstas políticas, geográficas, lin-
güísticas, coloniales, religiosas o residenciales.

En términos generales, en la región de Senegambia1 la emigración
se percibe como una estrategia familiar, asumida por uno o varios de sus
miembros, que se manifiesta en dos grandes patrones migratorios, bien
definidos y diferenciados entre sí: los de supervivencia y los de movili-
dad (Findley y Ouedraogo, 1993):
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a) Estrategias de supervivencia. Son también conocidas como mo-
vimientos sur-sur. Es un tipo de migración regional, de carácter mixto, en
el que hombres y mujeres se desplazan del campo a las ciudades o a paí-
ses vecinos limítrofes, para realizar trabajos como temporeros, en la
construcción o en el servicio doméstico. La situación de precariedad de
los grupos familiares de procedencia hace que este tipo de desplaza-
miento rural-urbano permita cubrir o completar las necesidades básicas
de la dieta axial de la familia (arroz, aceite de cacahuete, azúcar, etc.), y
en el mejor de los casos algunas urgencias de carácter sanitario (despla-
zamientos hasta los centros de salud más próximos, medicamentos, etc.).

b) Estrategias de movilidad. Serían los llamados flujos sur-norte.
Es una migración de carácter fundamentalmente masculino, que tiene un
desplazamiento transcontinental hacia Europa, Estados Unidos o hacia
otros países africanos más distantes como Nigeria o Libia. La familia
realiza una inversión económica importante (venta de ganado o bienes)
para ayudar a sufragar los gastos iniciales de uno de sus miembros jóve-
nes, cuyas perspectivas son la diversificación de las bases económicas y
la promoción del estatus socioeconómico del grupo. Estas expectativas
comienzan a concretarse en muchos casos con la mejora de las viviendas,
la construcción de una unidad sólida de cemento, la compra de herra-
mientas para el trabajo agrícola o la educación de los niños y las niñas.
Se espera también que sirva de apoyo para facilitar el proyecto migrato-
rio de un hermano de la familia o algún pariente cercano. Este tipo de mi-
gración también es concebido, a más largo plazo, como un impulso para
el desarrollo de la comunidad en términos de infraestructuras y servicios
(construcción de mezquitas, centros de salud, ambulancias, escuelas,
etc.). Estas acciones de cooperación tienen lugar cuando varios miem-
bros de un mismo pueblo emigran a un destino común, y se organizan
para elaborar un proyecto conjunto, elevando propuestas a ONG, o soli-
citando parte del 0,7% de los presupuestos a los municipios donde la pre-
sencia de población africana es importante (Maresme, Girona, etc.).

Es imprescindible destacar dos cuestiones en este tipo de migración
económica que persigue una estrategia de movilidad. Primero, que la fa-
milia no realiza una inversión de esta envergadura en cualesquiera de sus
miembros varones, sino que «selecciona» a aquellos que ofrecen posibi-
lidades en la ejecución del proyecto con mayores garantías de éxito. Se-
gundo, que sus miembros proceden de «focos» emisores que correspon-
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den a la élite política, religiosa, sanitaria o económica de los poblados.
Es decir, son hijos de alguna autoridad (alcalde, jefe del poblado, etc.),
descendientes históricos de la antigua nobleza, del imán (líder religioso),
del marabout (especialista religioso y sanitario), miembros de una fami-
lia ganadera o comerciantes.

De este modo vemos claramente que la migración es un factor de
selección en sí mismo, desde el propio origen. Quienes huyen de la po-
breza persiguen una estrategia de supervivencia. Los mayores disfrutan
de una posición privilegiada dentro de sus sociedades gerontocráticas;
quienes llegan a viejos son considerados «monumentos» y forman parte
del consejo de ancianos. Las personas enfermas no están en condiciones
físicas que permitan un desplazamiento largo, complejo, solitario e in-
cierto. Por lo tanto, quienes marchan son aquellos miembros jóvenes,
fuertes, sanos, valientes, con mayores habilidades, mejor preparados y
más desenvueltos. Es decir, que aquellos que sostienen el argumento de
que quienes emigran a Europa lo hacen empujados por la pobreza y el
hambre, se equivocan de contingentes. Es verdad que este tipo de movi-
miento migratorio se construye sobre un sustrato económico, producto
de las desigualdades internacionales y de factores de atracción/expulsión
push-pull. Pero también es cierto que existe una decisión propia del su-
jeto de búsqueda de nuevas y mejores oportunidades, de un futuro más
prometedor. Razones personales donde subyacen curiosidad, creatividad,
aventura o ambición (Kaplan, 1993).

En este sentido, diversos estudios de autores como Domingo et al.
(1995) o Recolons (1996), plantean la compleja trama económico-político-
cultural que recorre la temática migratoria y hacen una crítica a los concep-
tos y teorías de la migración prevalecientes hasta ahora, como «orientadas
a un determinismo excesivamente exclusivista de factores económicos, sin
dejar de lado la importancia crucial de éstos». La puesta en juego de otras
variables (personales, de género, redes de apoyo, etc.) permite una refor-
mulación más amplia, adecuada y acertada para la construcción del conoci-
miento de los movimientos migratorios, de sus flujos y reflujos.

A diferencia de otro grupo importante de migrantes del África sub-
sahariana, el de Guinea Ecuatorial, ex colonia española, con una tradi-
ción migratoria más antigua y fuertemente identificado con patrones cul-
turales españoles (lengua, religión y educación principalmente), con una
composición sociodemográfica diversa y una inserción sociolaboral di-
versificada, los migrantes senegambianos «aparecen» en escena precisa-
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mente cuando la necesidad en las tareas agrícolas del campo catalán se
hace acuciante. En este sentido, Anna Cabré (1991) afirma que «…se les
admite a regañadientes, sólo si las necesidades de un mercado laboral
segmentado señala la necesidad de trabajadores especiales que asuman
los trabajos más duros, peligrosos o precarios, generalmente en condi-
ciones de subremuneración relativa o absoluta».

Por ello la población africana es básicamente considerada como
una inmigración de carácter económico, que se inserta en contextos de
crisis económica y recortes sociales generalizados. Suele ocupar puestos
de trabajo precarios en «nichos laborales» como la agricultura, la cons-
trucción, las manufacturas o los servicios, muchas veces en la economía
sumergida. La migración se convierte así en una carrera de obstáculos
administrativos y en una dinámica de supervivencia. Por ello, los con-
ceptos de integración social/exclusión social son clave dentro del marco
teórico para el estudio de las migraciones, ya que los procesos y las con-
secuencias que estos acarrean tienen que ver claramente con una dicoto-
mía de posiciones que define condiciones desiguales, en contextos de por
sí también desiguales. Estos darán como resultado el grado de acceso y
disfrute a unos recursos (laborales, jurídicos, sanitarios, educativos, de
vivienda, etc.), que no siempre son estables ni equitativos en todos los
ámbitos, y a veces ni siquiera en unos pocos.

En el caso de las mujeres africanas, además de ser por lo general
sujetos «invisibles» a los que sólo se les relaciona con ciertos espacios
sociales, y a las que se confina a unas fronteras de género en la discusión
teórica y política sobre las migraciones (Juliano, 1996), no así su poten-
cial reproductivo visto bajo una perspectiva de «cargas sociales», parti-
cipan por partida doble en la construcción de las desigualdades. Desde
una dependencia económica y legal con respecto al esposo, desde su
analfabetismo y de sus limitaciones lingüísticas y de contacto con la so-
ciedad receptora, y por lo tanto desde una situación de partida de exclu-
sión, se niega o dificulta a esta población femenina el pleno desarrollo de
sus capacidades, de su autonomía, de su independencia y, en definitiva,
de sus derechos más esenciales, legitimando unas relaciones de poder y
dominación tanto por etnicidad como por clase y por género. Las formas
de integración/exclusión social en la sociedad receptora, y los sistemas de
género ya existentes en las sociedades africanas de origen, se combinan
a través de los procesos migratorios, dando lugar a una construcción so-
cial de esta diferencia, en términos de subordinación (Gregorio, 1998).
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Características generales de la población
y contextos de inserción

La población senegambiana que llega a España es mayoritariamente de
procedencia rural. Tengamos en cuenta que en Gambia, por ejemplo, los
datos censales de 1993 señalan que el 80,6% de los hombres y el 87,2%
de las mujeres viven en zonas rurales, mientras que otra fuente, la del
Household Economic Survey (1992/1993), nos habla de porcentajes que
ascienden al 83,5% en el caso de los hombres y al 92,2% en el de las mu-
jeres. Sin embargo, es importante destacar que las zonas urbanas están
experimentando un fuerte crecimiento demográfico procedente no sólo
de migrantes rurales interiores, sino de un incremento inmigratorio de
países como Sierra Leona, Liberia, Malí o Guinea-Bissau, bien sea por
motivos políticos o económicos.

La composición étnica en Senegambia es diversa, aunque como re-
gión etnolingüística, comparten orígenes históricos y culturales comu-
nes. Como grupos más importantes podríamos destacar los pueblos man-
dinga, mayoritarios en Gambia, que remontan sus orígenes al imperio
medieval del Malí; los sarakoles, distribuidos en las zonas más orienta-
les de Senegal y Gambia, pertenecían al antiguo imperio de Ghana; los
fula, originariamente pueblos pastores nómadas procedentes del oeste de
Sudán, se han ido asentando a lo largo del África occidental en busca
de pastos para su ganado, y los wolof, mayoritarios en Senegal, son des-
cendientes del gran imperio Wolof. Conviven, además, pueblos pescado-
res serer y djola, aku, bambara y manjako. La religión predominante en
casi un 90% de la población es la musulmana, existiendo importantes co-
fradías en Senegal.

En el contexto general de las relaciones de parentesco debemos se-
ñalar que el sistema se basa en una ideología patrilineal y una residencia
virilocal (se establece en la unidad familiar de marido), conformando fa-
milias extensas con un régimen matrimonial poligínico (pueden contraer
matrimonio hasta con cuatro esposas).

En cuanto a los aspectos relativos a la escolarización de la pobla-
ción, no sólo desde su importancia como indicador sociodemográfico sino
como bagaje que facilita la integración en destino, es necesario distinguir
tres niveles bien diferenciados de educación: la escuela coránica, la es-
cuela «moderna» y la escuela de adultos. La especificidad de cada una de
ellas viene dada por el ámbito en que se desarrollan (origen y destino), los
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objetivos que se proponen, la tipología de los enseñantes, la metodología
utilizada, el uso de la lengua y los conocimientos que cada una permite al-
canzar, en los distintos campos de aplicación de esos conocimientos.

Tanto en Gambia como en Senegal la escolarización formal co-
mienza a los siete años, es pública y no obligatoria. En las áreas rurales
se está extendiendo, en sustitución de las madrasas, las escuelas coráni-
cas tradicionales, que hasta ahora se habían mantenido como bastión
para el aprendizaje del Corán, la lectoescritura arábiga y la preserva-
ción de las normas islámicas. El maestro suele ser el propio imán de la
aldea o un hombre mayor, profundo conocedor del Corán, llamado kara-
mo. Las niñas deben abandonar su asistencia en cuanto aparece la prime-
ra menstruación (considerada como elemento contaminante), mientras
que en las escuelas primarias, se brinda un tipo de enseñanza igualita-
ria que permite el acceso a las niñas sin límite de edad. En este sentido,
Mary Douglas (1991) afirma que

no es difícil ver cómo las creencias de contaminación pueden usarse en un
diálogo de reivindicaciones y contrarreivindicaciones de una categoría so-
cial. A medida que examinamos las creencias de contaminación, descubri-
mos que la clase de contactos que se consideran peligrosos acarrean igual-
mente una carga simbólica. Algunas contaminaciones se emplean como
analogías para expresar una visión general del orden social, y las ideas
acerca de los peligros sexuales se comprenden mejor si se interpretan como
símbolos de la relación entre las partes de la sociedad, como configuracio-
nes que reflejan una jerarquía o asimetría que se aplican en un sistema so-
cial más amplio.

En las escuelas modernas, a pesar de la gratuidad de la enseñanza, los ni-
ños deben comprar el uniforme, los libros, el banco y la mesa. En un es-
tudio llevado a cabo por UNICEF, en 1991, se ponía de relieve que el
44% de las mesas y el 40% de las sillas del total de las escuelas encues-
tadas correspondían a las aportaciones de los propios alumnos. Esto pro-
voca un importante absentismo y abandono escolar, principalmente sobre
una población discriminada por razón de género, es decir, las niñas. En
Gambia,2 el 59% de los niños y el 49% de las niñas acuden a la escuela
primaria, mientras que en el segmento adulto, casi el 25% de la pobla-
ción ha tenido acceso, en diversos grados y continuidad, a la escolariza-
ción formal. En Senegal, las cifras son incluso más bajas, siendo la alfa-
betización de los adultos del 19%, de los cuales un 29% corresponde a
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población femenina, y la escolarización de los niños y las niñas asciende
al 59%. Las escuelas secundarias son escasas y su localización se en-
cuentra en zonas urbanas. El acceso a este tipo de enseñanza está fuerte-
mente condicionado por factores socioeconómicos y directamente rela-
cionado con las élites económicas y políticas de estos países.

En las áreas rurales el porcentaje de mujeres que acceden a una
educación formal es reducido, ya que se da prioridad a los niños varones,
ante la imposibilidad de poder soportar la economía familiar, una econo-
mía de subsistencia, de base agrícola y ganadera, los gastos que este tipo
de educación comporta. Como ya hemos señalado anteriormente, buena
parte de las remesas que envían los migrantes que están en el extranjero
se destinan a la escolarización tanto de los niños como de las niñas de la
unidad doméstica a la que pertenecen. Sin embargo, no debemos olvidar
que se mantiene un fuerte sentimiento de desconfianza hacia el tipo de
educación y valores que son transmitidos en estas escuelas. Las técnicas
memorísticas y repetitivas forman parte del sistema educativo, así como
el castigo por desobediencia y transgresión a las normas. Otro dato im-
portante que hay que destacar, facilitado por el Survey School Facilities,
financiado por UNICEF y en activo gracias al Ministerio de Educación
de Gambia en 1988, pone en evidencia que el 54% de los maestros de es-
cuelas primarias no tiene la preparación adecuada para ejercer la ense-
ñanza. Más de un 85% de los profesores de escuelas secundarias tienen
una correcta titulación, aunque el informe destaca que en su mayoría son
de nacionalidad extranjera, principalmente nigerianos y refugiados de
Sierra Leona y Liberia.

Vemos entonces que la población migrante senegambiana que llega
a España tiene un nivel de escolarización formal bajo, donde el analfa-
betismo en el caso de las mujeres asciende a un 83%, frente al 72% de los
hombres, y una educación coránica global del 87% (Kaplan, 1998). La
oferta institucional de las escuelas de adultos se configura de acuerdo con
los enclaves de residencia de los migrantes, prevaleciendo la asistencia
entre los hombres. Las mujeres acuden de forma minoritaria y en todo
caso con una asistencia irregular y poco estimulante. Es más bien un si-
tio de encuentro con las otras mujeres de su comunidad, sin mayores ex-
pectativas en cuanto al aprendizaje, ni de la lengua ni de la lectoescritu-
ra. Pero debemos resaltar el interés manifiesto y las demandas efectuadas
por las propias migrantes africanas en este sentido, cuando los contextos
de inserción permiten la formulación de las mismas. Bajo esta realidad y
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desde esta necesidad surgen los primeros talleres sociosanitarios inter-
disciplinarios (sanidad, servicios sociales, escuela de adultos y antropo-
logía) en Salt, Girona, que van a dar paso a un proceso más amplio de al-
fabetización.

De esta forma se comienzan a formular las primeras demandas de
«escolarización» por parte de la población femenina sobre aspectos so-
ciosanitarios que establezcan, por ejemplo, qué tipo de interacciones
existen entre la lactancia materna, el período de amenorrea posparto, el
tabú de abstinencia sexual puerperal, las relaciones sexuales, la contra-
cepción y la planificación familiar en un entorno, el de acogida, donde la
organización y distribución espacial de las relaciones conyugales son
distintas, donde mayoritariamente la convivencia es monogámica, donde
la reducción de la mortalidad infantil es afortunadamente drástica, don-
de el coste económico del mantenimiento de los hijos es elevado, donde
la familia numerosa deja de tener un carácter funcional, y donde las pau-
tas alimentarias en pediatría son estrictas y raras, respecto a las de ori-
gen. Si por otro lado en la relación médico-paciente tenemos en cuenta
las dificultades en la comunicación verbal y no verbal, y añadimos el
desconocimiento cultural y la orientación a veces sesgada de los diseños
sanitarios para atender a esta población, sumadas a las distintas actitudes
del personal sanitario que facilitan, entorpecen o mediatizan etnocéntri-
camente las indicaciones y prescripciones médicas, podremos compren-
der fácilmente el interés de estas mujeres senegambianas en que los con-
tenidos que se imparten en la escuela de adultos se centren en aquellos
aspectos perentorios y relevantes de, y para, su integración social. En
este sentido, Paulo Freire (1989) afirmaba que

la educación supone que los contenidos, programas y métodos educativos
estén adaptados al fin que se persigue, que tenga como objetivo la toma de
conciencia de la realidad, ya que ésta no puede ser modificada hasta tanto
la persona descubra que es modificable y que ella misma puede hacerlo. La
educación así entendida es un proceso de toma de posesión de la realidad
que permite alcanzar lo no experimentado, mediante un movimiento en es-
piral de codificación, descodificación y recodificación desde las personas
implicadas.

No olvidemos que los seres humanos somos creadores de cultura, en la
medida en que desde un contexto dado se reflexione sobre él y se aporten
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respuestas a los desafíos que se nos plantea. Así, otro nivel de análisis en
el estudio de las mujeres africanas en los procesos migratorios es el que
considera su rol integrador en la sociedad receptora, a través de la ma-
nifestación de centros prioritarios de interés. Esta integración conlleva
no sólo el aprendizaje de nuevos valores y pautas, sino que, además, su-
pone crear, desarrollar y entrar a formar parte de todo un conjunto de es-
trategias que convierte a estas mujeres en verdaderas protagonistas del
cambio y dinamizadoras interculturales.

El proceso migratorio

La migración senegambiana ha sido asimétrica en términos de género, ya
que el rol de emigrar, en la sociedad de origen, ha correspondido tradi-
cionalmente al hombre. Las mujeres permanecen en la unidad doméstica,
realizando tareas fundamentales y generando los medios de subsistencia
para la supervivencia del grupo, como primeras productoras de alimento,
reproductoras biológicas y culturales, cuidadoras y administradoras de la
economía doméstica. Una vez los hombres alcanzan cierta estabilidad la-
boral, legal y residencial, comienzan la compleja tramitación de la rea-
grupación familiar. De esta forma las mujeres inician su proceso migra-
torio de forma inducida, con la voluntad de reunirse con sus maridos y
empezar, o continuar, la construcción familiar. La maternidad se con-
vierte en su proyecto inicial de vida. A veces los hijos nacidos en África
viajan con sus madres, aunque generalmente lo hacen de forma escalo-
nada por cuestiones presupuestarias, mientras que algunos de ellos per-
manecen en la unidad doméstica de origen, al cuidado de sus miembros,
o bien son dados en adopción a otras mujeres del grupo como forma de
paliar la esterilidad de alguna de ellas, o como gratificación/compensa-
ción por la partida de sus padres (Reveyrand-Coulon, 1999), lo que ne-
cesariamente conlleva una reordenación de las tareas y responsabilidades
en la esfera familiar.

En el caso de la población senegalesa, cuya llegada a España es
más reciente que la de los gambianos y ha utilizado otras redes e itinera-
rios, deberíamos destacar que una parte importante de este contingente
realiza una migración de carácter temporal, flotante y multirresidencial.
Su finalidad es trabajar en la venta ambulante durante la temporada alta
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de turismo, unos seis meses, y luego regresar a Senegal, otros seis. Por
tanto, en estos proyectos migratorios no se contempla a priori una futu-
ra reagrupación familiar en destino.

Sluzki (1979) señala que el proceso migratorio consta de cinco eta-
pas, cada una de ellas con características y procesos intrínsecos propios.
La primera corresponde a la toma de decisión del migrante, donde es im-
portante destacar motivaciones diferenciadas entre hombres y mujeres,
algunas de las cuales ya han sido apuntadas. En el caso de los hombres es
una decisión de carácter «voluntario» (término discutido teórica e ideo-
lógicamente), mientras que para las mujeres es inducido por la voluntad
de un reencuentro familiar con el marido. Una segunda etapa, llamada
«limbo migratorio», haría referencia a la trayectoria geográfica, a los iti-
nerarios recorridos, a los tiempos invertidos y a las situaciones y contex-
tos vividos durante el desplazamiento, desde el origen hasta el destino.
Para los hombres es más largo en cuanto a tiempo y más complejo en
cuanto a las otras variables que intervienen y configuran esta fase. Las
mujeres realizan un salto directo que en ocasiones supone un verdadero
trasplante desde la aldea a la ciudad de destino.

La tercera etapa corresponde al llamado período de sobrecompen-
sación, cuando los migrantes aún no son verdaderamente conscientes de
los problemas a los que se deberán enfrentar y donde las experiencias di-
sonantes que viven son muchas. En los hombres está presente la satis-
facción de haber llegado al «paraíso» de donde viene el hombre blanco,
el tubaab, de descubrimiento de una nueva realidad durante tanto tiempo
soñada, anhelada y mitificada. Realidad que, desde luego, es bastante
más compleja, complicada, injusta, mezquina e insolidaria, y en la que
descubren que no se corresponde ni con sus expectativas, ni con las
hazañas que les han ido relatando otros migrantes, ni con el regreso
«triunfal» y la ostentación económica que realizan en sus visitas a Áfri-
ca. Y entonces se enfrentan a la omisión/ocultación/tergiversación de una
serie de informaciones cruciales que giran en torno a cuestiones de iden-
tidad étnica (son una minoría visible, identificable y marginable), de
identidad jurídica (regulares o irregulares, son o no son, están o no están),
o identidad laboral (etnificación de la fuerza de trabajo o explotación)
entre otras.

Por otro lado, la mayoría de migrantes senegambianos construyen
su proyecto familiar en destino, si bien el establecimiento de las uniones
se realiza entre las familias en origen, sin que sea necesaria la interven-
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ción o presencia de los propios cónyuges en las negociaciones y concre-
ción del matrimonio en la mezquita. Esto significa que las mujeres «co-
nocen» a sus maridos en destino y están sometidas a una dispersión es-
pacial importante respecto a otras mujeres de su comunidad que podrían
servir de apoyo en esta situación conyugal y migratoria inicial. Su obje-
tivo fundamental es la construcción de la familia y poder demostrar su
fertilidad. En África, el nacimiento del primer hijo permite la entrada al
mundo de la maternidad a las mujeres adultas casadas, a través de un rito
de paso en el cual intervienen y al cual legitiman, en primera instancia,
las mujeres ancianas de la comunidad. Y esta es la gran diferencia entre
los dos flujos migratorios llegados a España en los años ochenta y no-
venta. Las primeras mujeres han sido en su mayoría iniciadas en los co-
nocimientos de la maternidad en África, mientras que las segundas son
más jóvenes y primíparas en destino, careciendo no sólo de una expe-
riencia previa, sino de las redes tradicionales de enculturación y aprendi-
zaje femeninas, que son las mujeres viejas y que están ausentes. Por tan-
to la centralidad del universo de la maternidad es lo que configurará sus
primeros años de llegada y el aprendizaje añadido al propio proceso mi-
gratorio.

Además se produce una serie de cambios que necesariamente re-
quieren, a lo largo del proceso migratorio, una transformación del orden
temporal, espacial, social y cultural. Los desplazamientos cambian en
sus formas (transporte), en sus fines, en sus recorridos, en sus distancias
y en las compañías con las que se realizan. En las estructuras mentales se
vive una dimensión social del tiempo en la medida en que las activida-
des, por ejemplo en el caso de las mujeres, se reducen a espacios vitales
restringidos, pequeños, oscuros, solitarios y vacíos. Hay una redistribu-
ción de roles e incluso una inversión en las actividades laborales. Quie-
nes marchan al campo a trabajar son los hombres, mientras ellas dejan de
vincularse a la tierra, a las tareas comunitarias y a un espacio abierto. Los
tiempos se alargan cuando las actividades tradicionales que conforman
una identidad genérica desaparecen. Para ellos, los ritmos son demasia-
do acelerados, estrictos y rutinarios.

Una cuarta etapa en este proceso migratorio nos habla de un perío-
do de descompensación o de crisis, cuando la familia intenta formar una
nueva realidad como unidad. En este aspecto, el papel que desempeñan
los migrantes africanos se debate en tres sentidos: a) entre la resistencia
de los valores religiosos y culturales de la sociedad de origen, mante-
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niendo dentro de los hogares las tradiciones, como guardianes de las cos-
tumbres y vínculos estables con la comunidad de origen; b) entre la
transgresión de valores en relación con su cultura de origen, donde en-
tran en juego nuevas prácticas y roles frente a viejos dilemas; y c) entre
la producción de nuevas estrategias adaptativas que giran alrededor de
cuestiones primordiales como la alimentación, la salud sexual y repro-
ductiva, la relación materno-infantil, las relaciones de género, la alfabe-
tización y la inserción en el mercado sociolaboral, entre otras.

Insisto en que la atención a las mujeres como transmisoras de cul-
tura en el seno de la familia, bien como perpetuadoras de valores tradi-
cionales, bien como principales influenciadoras y agentes de cambio, nos
permite ver también una mayor disponibilidad de éstas a las transforma-
ciones identitarias en su percepción del proceso migratorio. La propia
tradición de haber ejercido roles preponderantes en la sociedad africana,
y de ser el principal motor de cambio y dinamización de estructuras an-
cestrales como incansables creadoras de estrategias (Sipi, 1997), permi-
te incorporar a estas mujeres como nuevas y activas «actoras» dentro de
su propio colectivo como de la sociedad en general. Como ya hemos di-
cho, si bien es verdad que se encuentran en el lugar menos poderoso y
más desfavorecido de las relaciones, no asumen el papel de víctimas ante
tales situaciones sino que, por el contrario, desarrollan formas de inte-
racción que permiten mejorarlas o transformarlas. Por otra parte, contri-
buyen a fomentar nuevas pautas de solidaridad y son agentes de coope-
ración, más allá de las fronteras de su propio grupo.

Valdría también la pena destacar el nivel asociativo senegambiano
en general, tanto de los hombres como de las mujeres, con la presencia
de plataformas organizativas formales e informales que facilitan las rela-
ciones intra e interétnicas, que permiten agilizar demandas (oratorios, ce-
menterios musulmanes, etc.), tramitar cuestiones burocráticas (repatria-
ción de cadáveres por ejemplo) o acompañar los procesos individuales y
del propio colectivo africano. En cualquier caso, esta ayuda invisible a
los ojos de los extraños (Díaz, 1999) nos habla de un soporte encamina-
do al mantenimiento y a la lucha por el respeto y la dignidad de estas per-
sonas y de sus bagajes culturales en situaciones de vulnerabilidad, mar-
ginalidad, desconocimiento o sufrimiento.

El final de esta etapa es un período que se vive con lamentos y con
tristeza, y en el transcurso del cual se evidencia el desarraigo a través
de los hijos y se elabora el duelo migratorio, entendido como el «proce-
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so de reorganización de la personalidad que tiene lugar cuando se pierde
algo que es significativo para el sujeto» (Atxotegui, 1997). Para Víctor
Cabré (1993), estos procesos de duelo hacen referencia al «conjunto de
emociones, de pensamientos y de cogniciones […] que surgen por la se-
paración o pérdida en relación con aspectos que le son propios al mi-
grante y que forman parte integrante de su identidad». Surge la percep-
ción de habitar mundos diferentes y nacen los conflictos de lealtades.

Damos paso así a la quinta fase del proceso migratorio, conocida
como transgeneracional. A los conflictos «naturales» de índole interge-
neracional se suman los de carácter intercultural. Lo que es generacional
tradicional se ve trastocado por los cambios culturales y sociales, los va-
lores y la caída de la fecundidad. Los hijos ya no constituyen un seguro
para la vejez, ni siquiera para la reproducción de la tradición. A pesar de
las ambigüedades y conflictos personales y culturales que pueden surgir,
la función que cumplen los niños posibilita que las representaciones so-
ciales y culturales sean más fácilmente aceptadas, cuestionadas o trans-
gredidas. Incluso la necesidad de interactuar con la sociedad receptora
(escuelas, centros de ocio, barrio, servicios sociales y sanitarios, etc.) a
través de las actividades y de los propios procesos y evolución de los ni-
ños, las relaciones conyugales y familiares adquieren otros niveles de co-
municación en otras esferas, que empiezan a ser compartidas en términos
de participación y corresponsabilidad, y que conllevan cambios profun-
dos en las relaciones de género de los padres. Estas forman parte de un
proceso más amplio, y a más largo plazo, de experimentación y aprendi-
zaje en su integración social, así como del alejamiento del mito del re-
torno, afianzando ventajas y reduciendo desventajas. Este proceso adap-
tativo permite, tanto a los hombres como a las mujeres, flexibilizar el
seguimiento de las normas tradicionales que van modificando, a través
del tiempo y de sus hijos como puentes, práctica e ideológicamente las
actitudes sociales, culturales y personales hacia los distintos eventos de
la vida en la sociedad de destino.

En definitiva, el aprendizaje de este proceso migratorio y de inte-
gración social, transpolable a la propuesta de Freire (1989) en la pedago-
gía de la liberación, es el de alcanzar la libertad de ser y de poder esco-
ger. La base del proceso migratorio, en sus múltiples ámbitos, es activar
opciones por las que optar, para que la población migrante senegambia-
na pueda ser productora de su propio proceso. «Pronunciar el mundo,
leer la realidad, su propia realidad, es un derecho que se niega a muchos
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hombres y mujeres, ya sea porque son analfabetos o porque, aun cono-
ciendo el alfabeto, no pueden participar dada su situación de marginali-
dad» —y yo añadiría de extranjería—. Como todo ser humano, los mi-
grantes deben ser hacedores de su propia historia, asumiendo un papel
creativo, pensante y responsable ante su nueva realidad, en la construc-
ción y consolidación de su proyecto de vida y en la edificación de una so-
ciedad con estructuras que reflejen una convivencia y unas oportunida-
des verdaderamente pluriétnicas y multiculturales.

Notas

1. El término Senegambia se utiliza con criterios geohistóricos y etnolin-
güísticos, aunque políticamente forman dos estados independientes, Senegal y
Gambia.

2. Según datos publicados en el «State of the gambian children and wo-
men», Ministerio de Educación, noviembre de 1995.
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Reflexiones en torno a la participación
de las mujeres inmigrantes

Remei Sipi

Queremos reflexionar en torno a la participación de las mujeres inmi-
grantes en Cataluña y muy especialmente en Barcelona, donde el mo-
vimiento de mujeres ha sido y es un lugar de referencia y donde se
conjugan las diversas maneras de participar que dan cuenta de la hetero-
geneidad del movimiento de mujeres en general; pretendemos también
mostrar los lugares de participación cotidiana de las mujeres inmigrantes
que son distintos como distintas son las mujeres. Sin que existan tipolo-
gías de forma estricta, realizando una aproximación generalizada, con el
objeto de poder describir los numerosos lugares de participación y así ne-
gar la tan manida «invisibilidad» de las mujeres inmigradas en los espa-
cios de participación.

Nos limitaremos a los espacios de relación, del «entre mujeres»,
que son reconocidos y practicados por el movimiento de mujeres y que
dan cuenta de la diversa heterogeneidad y circulación de los diferentes
saberes existentes entre las mujeres que se relacionan.

Por último, también se describen los límites existentes para la prác-
tica de la participación social más reconocida, ya sea por razones de ori-
gen ya sea por ser mujeres.

La propuesta realizada en el presente trabajo se basa fundamental-
mente en la propia experiencia de las mujeres, experiencia que se funda
también en la que ya se trae desde los lugares de origen, y que se ha en-
riquecido con el intercambio y la reflexión cotidiana realizada por y en-
tre mujeres.

Existe sin duda un deseo de participación de las mujeres, y existe
además una realidad contundente que muestra y demuestra esta partici-
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pación que es también histórica en el movimiento de mujeres. No es del
todo real la presunción de que las personas participan porque han leído
un tríptico informativo y/o una campaña de socios en determinada aso-
ciación. La mayoría de las veces lo cierto es que las personas se acercan
a los lugares de participación social mayoritariamente por afinidades
concretas y relaciones con otras personas.

Así es la realidad participativa en todos los ámbitos. Pero para ex-
plicar el deseo de participación social que tienen las mujeres que provie-
nen de otros escenarios humanos tenemos que referirnos al propio pro-
ceso migratorio, recordando siempre la no homogeneidad de las mujeres.

A la vista tenemos los condicionantes materiales de vida por los
que muchas mujeres ven restringidos sus deseos de participación. Algu-
nas consideran que no tienen tiempo para las reuniones, trabajan y los
horarios son incompatibles con el cuidado de la familia, o no le encuen-
tran una utilidad práctica inmediata para este tipo de participación. Se re-
fieren mayoritariamente a los lugares de participación social del ámbito
del asociacionismo.

Desde el otro lado (la sociedad receptora) se considera que en rea-
lidad las mujeres no quieren participar y que no se movilizan por sus
derechos a causa de sus enormes problemáticas: se las victimiza y se las
responsabiliza de su propia situación.

Al mismo tiempo, sin embargo, las mujeres reclaman el deseo de
relacionarse con otras mujeres, y a esto sí le ven una utilidad práctica: el
intercambio, la autoayuda, compartir información, acompañamiento o
acogida son tipos de relación que practican en su vida cotidiana.

Generalmente a partir de estas relaciones las mujeres se plantean la
«necesidad» de dotarse de estructuras organizadas. Y ello, en muchas
ocasiones, genera un círculo vicioso puesto que los marcos participativos
de las asociaciones tienen dificultades para acoger, en el día a día. En no
pocas ocasiones las asociaciones dependen de factores externos para su
propio funcionamiento (por ejemplo intereses varios, entre ellos los de la
Administración), se homogeneiza la participación y se genera una espe-
cie de «sujeto participativo» que es en realidad una abstracción de las
personas reales. Se hacen cosas «por el pueblo pero sin el pueblo»: se
crean excelentes discursos hacia y por la sociedad, mientras que en mu-
chas ocasiones fallan las estructuras internas, incluida la democracia in-
terna de las asociaciones.
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Diversidad de orígenes

A grandes rasgos podemos encontrar las siguientes tipologías según los
países de origen o áreas geográficas de procedencia de la migración fe-
menina:

África. Las mujeres africanas tienen por costumbre reunirse coti-
dianamente en espacios separados de los hombres; son las encargadas de
transmitir, educar y construir en el lenguaje lo simbólico para trasmitir los
saberes ancestrales en el núcleo de la familia. La forma de reunirse de las
mujeres es producto tanto de costumbres como de necesidades de com-
partir vida, ya que el marco público-privado no está estrictamente delimi-
tado y si acaso no es percibido de esta manera dicotómica por parte de las
mujeres africanas. Al llegar a Cataluña, esta tendencia de reunirse en el
«entre mujeres» no es algo forzado, sino al contrario, muy natural. En
el proceso migratorio, la práctica de reunirse pasa desde las necesidades
afectivas, compartir con otras, hasta el poder ayudarse mutuamente. No
se trata de una lucha contra los hombres, y estos no ven ningún «peligro»
en las reuniones de mujeres ni, generalmente, se oponen a estas prácti-
cas. Por otra parte, las dificultades en la fundación de asociaciones pro-
pias como mujeres radican principalmente en lo que podríamos llamar
«el por qué se asocian las mujeres»: las mujeres de África siempre se reú-
nen con otras mujeres para conseguir objetivos inmediatos. En Cataluña,
las asociaciones se fundan también para conseguir objetivos, pero estos
son recogidos en estatutos como grandes líneas de actuación con voca-
ción de permanencia indefinida en el tiempo. Los grupos de africanas se
reúnen para conseguir sus objetivos y, una vez conseguidos, se hace un
paréntesis, hasta que surja una nueva necesidad. Podríamos afirmar que
para una africana sería un sinsentido reunirse para no conseguir nunca
el objetivo: tiene más prestigio un grupo que consigue sus objetivos en
menos tiempo que uno que se mantenga indefinidamente en el tiempo y
que plantea objetivos a largo plazo (al contrario, en Cataluña, tienen
más prestigio las entidades/asociaciones que hace tiempo que trabajan en
algún campo social que otra que acaba de fundarse). A pesar de que esta
es la sensación general, valoran la existencia de asociaciones de mujeres
como un espacio donde se acoge a las que llegan, donde se pueden trans-
mitir los conocimientos de las mayores y donde se practica la solidaridad
y la afectividad entre las mujeres africanas. Existe, entonces, sin perder
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las raíces, una adaptación a la formas mayoritarias de participación cata-
lana que revisten el formato asociativo.

América Latina. Las mujeres latinoamericanas provienen del mes-
tizaje cultural y de una descolonización donde prevalecieron los valores
y las prácticas promovidas desde Europa, desconociendo mayoritaria-
mente las prácticas indígenas de participación. Desde lugares de partici-
pación que podríamos considerar muy politizados, las mujeres participan
como tales en los ámbitos de las organizaciones y partidos políticos, en
los sindicatos o en el movimiento feminista. En su proceso migratorio les
son más cercanas y aceptables las prácticas asociativas que se inscriben
mayoritariamente en la cultura catalana. Y debido a este hecho, las po-
demos encontrar participando en asociaciones generalmente «mixtas»
(de mujeres y hombres) y también en las de mujeres (movimiento de mu-
jeres).

Asia. En este caso haría falta diferenciar entre dos polaridades. Por
una parte las mujeres chinas y en el otro extremo las mujeres japonesas,
para poner ejemplos que ilustren las diferencias. Las mujeres chinas tam-
bién llevan consigo costumbres ancestrales donde las figuras maternas
son las encargadas de la transmisión cultural, y las reuniones entre muje-
res son algo que forma parte de la vida cotidiana. Al mismo tiempo, la
existencia de unas determinadas circunstancias políticas ha influido fuer-
temente para que se practiquen otros tipos de participación de las muje-
res, promovidas sobre todo desde el Estado. En Barcelona, por ejemplo,
existen uniones de mujeres jóvenes y la creación de asociaciones de mu-
jeres chinas, y son también mujeres las que promueven las asociaciones
culturales chinas existentes. Respecto a las mujeres japonesas, no existe
una asociación estrictamente como mujeres, y sin embargo hay más mu-
jeres que hombres que están en las promociones culturales, de diseño y
de arte.

Magreb. En relación con las mujeres magrebíes, también existen
sustanciales diferencias entre las que provienen de Argelia o las que vie-
nen de algunos lugares de Marruecos, por ejemplo. Las primeras partici-
pan activamente en el asociacionismo de promoción cultural y económi-
ca, con un grado de ejercicio de derechos parecido al de Cataluña y con
mujeres feministas que promueven actividades sin llegar a fundar aso-
ciaciones propias. Respecto a Marruecos, sí existen asociaciones estric-
tamente de mujeres, donde se participa activamente como un ejercicio de
transmitir y compartir «entre mujeres» y también desde las demandas
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concretas como mujeres en la lucha por la igualdad de derechos. Alguna
asociación reivindica, asimismo, las libertades religiosas y trabajan des-
de la interpretación del islam como hecho religioso no discriminatorio.
Pero mientras que en la historia de Marruecos no encontramos propia-
mente una ruptura civil relacionada con la religión, en Argelia son de to-
dos conocidos los gravísimos incidentes ocasionados por la radicaliza-
ción del hecho religioso. Argelia (de tradición republicana) se podría
visualizar como un estado «más moderno» que Marruecos; sin embargo
tales hechos históricos afectan a la sociedad en general y a las mujeres en
particular, y también a las que migran.

Sureste asiático. Las mujeres provenientes de Pakistán, Bangla-
dés y la India no han fundado asociaciones propias como tal. Participan
activamente en tareas de difusión cultural dentro de algunas asociacio-
nes de inmigrantes, y existen determinadas prácticas del «entre muje-
res» sobre todo en lo referido a la formación y acceso general a la edu-
cación tanto en las propias asociaciones como en la red pública de
recursos. En sus países de origen sí que hay prácticas asociativas, casi
todas centradas en los derechos y en la promoción de las mujeres. De
esta manera han participado muy activamente en los proyectos de desa-
rrollo y son pioneras en el uso de los recursos de microcréditos. En el
proceso migratorio pierden bastantes oportunidades en la creación de
negocios propios, debido fundamentalmente a la legislación restrictiva
de derechos que regula la reagrupación familiar. Sus lugares de reunión
más libres se dan en torno de las hijas e hijos y en los parques cercanos
a las escuelas, donde se reúnen informalmente e intercambian informa-
ción y llevan a cabo prácticas de apoyo mutuo. Por otro lado, las muje-
res provenientes de Filipinas llevan ya un largo tiempo, han fundado sus
asociaciones propias como mujeres y en las «mixtas» son más mujeres
que hombres quienes llevan la dirección y organización de las asocia-
ciones. La mayoría de estas asociaciones se han creado en el marco de
las necesidades propias del colectivo (más mujeres que hombres) dada
la historia de la migración filipina: por un lado la clara canalización des-
de el estado emisor como del receptor de la migración femenina filipina
hacia las tareas del servicio doméstico. Ello ha generado unas necesida-
des propias como el acceso a la información, derechos laborales o com-
partir afectividad en espacios fuera del ámbito laboral. Por otro lado, no
hay que olvidar la gran influencia de la Iglesia católica en lo que se re-
fiere al colectivo filipino en general. Tal sentido de participación en la
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comunidad, en lo colectivo, además de la larga trayectoria histórica con
la que ya cuenta dicho colectivo, hace que hoy sea la tipología de aso-
ciaciones más diferenciada del resto de la inmigración proveniente del
sureste asiático.

6. Europa oriental. La heterogénea migración proveniente de la
Europa del Este nos obliga a hacer generalizaciones que serán solo una
mera aproximación a las mujeres. La historia de la mayoría de estos paí-
ses pesa mucho respecto de las creencias sobre el asociacionismo en ge-
neral. Podríamos decir que hay, en principio, una práctica habitual de
asociacionismo, como posición fundamentalmente corporativa de defen-
sa de derechos y situados a partir de las condiciones y derechos labora-
les. Las mujeres llamadas «del Este» tienen una práctica histórica de mu-
cha participación en la esfera político-pública, casi siempre asociada a la
estructura del propio estado que la propicia y, por tanto, también la con-
diciona. La mayoría de estas mujeres tienen una capacitación académica
que, en muchas ocasiones, no ven reconocida en Cataluña, y sus reunio-
nes y acercamientos a las asociaciones de inmigrantes se centran princi-
palmente en las demandas generales contra las leyes antiinmigración y
restrictivas de derechos, así como en la lucha por las posibilidades de
mejoras y promoción de los derechos laborales. La mayoría son las que
nombramos como «viajeras solas», pero muchas también han venido en
procesos de solicitud de asilo con sus maridos e hijas e hijos. En todos
los casos son mujeres que participan activamente en la esfera pública y
que utilizan diversas estrategias sin haber llegado aún a formar asocia-
ciones propias que funcionen cotidianamente.

La participación social en los entornos migratorios

Hoy el movimiento asociativo de los colectivos de inmigrantes está pa-
sando por un estado de debilidad y esta situación hace que las entidades
de los inmigrantes tengan una capacidad muy pequeña de intervención
en los procesos de decisión y de influencia en las políticas de las institu-
ciones que tienen algo que decir en el tema de la inmigración.

Para el colectivo de inmigrantes existen límites para una plena par-
ticipación, como:
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1) Culturales. Hay que esforzarse para consensuar la construcción
de códigos comunes; existen patrones culturales que merecen tenerse en
cuenta y conocerse.

2) Institucionales. Las formas de las instituciones son demasiado
rígidas para los nuevos vecinos.

3) Políticos. Están negando a los extranjeros la ciudadanía, el dere-
cho a sindicarse, el derecho a voto, etc.

No puede haber participación cuando no se puede decidir y cuando se es
un mero observador de muchas de las cosas que sobre uno y para uno se
realizan, llegando al momento en que ni siquiera se asiste por el estatus
de desigualdad extrema.

Asimismo, existen motivos que confluyen conjuntamente con estos
límites, que hacen que las asociaciones no logren fortalecerse:

• La debilidad del potencial asociativo general.
• La falta de apoyo por parte de las instituciones oficiales.
• La competencia con las ONG que trabajan para los inmigrantes

En concreto, con las mujeres existen dificultades añadidas:

• Las condiciones materiales de vida producidas y reproducidas
sistemáticamente. El trabajo de las mujeres es visto socialmente
como el trabajo que «nadie desea» y a partir de ese momento son
consideradas como las «pobres» que vienen a cubrir puestos de
trabajo no deseados. Las condiciones reales del mercado laboral
dificultan y, no en pocas ocasiones, generan frustración indivi-
dual que se traslada a lo social, ya sea en participación social, ya
sea a través de hijas e hijos.

• Los horarios y formas de participación social son, en general,
contrarios a los horarios y formas de vida cotidiana de mujeres.

• La representación visual de la migración aún continúa siendo
masculina

• La mirada (y la expectativa) de muchas mujeres del movimiento
feminista continúa estando anclada en el «menos» de las mujeres
migradas. Representamos el burka, lo «ya pasado»; las «no
emancipadas». Falta especificar nuestra aportación social y nues-
tras formas, como mujeres, de participación social, fundamental-
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mente la más importante: la obra civilizatoria llevada a cabo por
mujeres, no todas migradas, pero sí todas las migradas.

Las tipologías, los formatos, el sentido del asociacionismo instituciona-
lizado, la creciente profesionalización incluso la instrumentalización en
la llamada democracia participativa, exigen una «sujeta participante»
que, en realidad, es una especie de abstracción e incluso una «profesio-
nal participante». En tanto se verifica esta tendencia, se desconoce la
participación cotidiana de tejer relaciones no institucionales, pero tanto
o más efectivas, que más se ha practicado a lo largo de la historia de las
mujeres.

Nuevos espacios de relación

Los parques y mercados son lugares donde se crean relaciones de inter-
cambio y cotidianidad entre mujeres migradas que trabajan en los ámbi-
tos domésticos. Estas relaciones son las que están proporcionando infor-
mación preciosa sobre cursos, promoción laboral, ocio, etc., una labor
que también se realiza en el marco asociativo, pero que es menos efecti-
va en cuanto a las condiciones reales y vitales de las mujeres migradas.
Cuando, a modo de ejemplo con las prácticas de la «tontina» africana, o
ante los ojos asombrados de alguna latinoamericana al leer atentamente
el esquema de los estatutos de una asociación, nos fijamos en lo que nos
refleja sobre las formas clásicas y reconocidas de la participación social,
vemos que las mujeres —muchas de ellas— en realidad se juntan para
realizar algo concreto y cuando esto se lleva a cabo se deshace el grupo.
No necesitan continuar eternamente llenando de contenido tal grupo, es
decir, eternamente atadas a unos preceptos estatutarios. Esto, por ejem-
plo, se vive también muy cotidianamente en el marco de las AMPAS. Las
madres (y algún padre) se juntan para la celebración de los eventos que
cada año se repiten (fiesta de Navidad, de Sant Jordi, los libros de sep-
tiembre, las excursiones, la fiesta de fin de curso…). Haría falta detenerse
para cuestionar si, realmente, el marco actual de participación represen-
tativa concuerda con la realidad cotidiana o, incluso, detenerse a obser-
var atentamente cómo son las relaciones entre mujeres en tales marcos
normativos, reconocidos socialmente como interlocución participativa.
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Las formas y los momentos de unión temporal para la acción social
dependen casi siempre de la diversidad de mujeres a las que nos referimos
si hablamos del marco del proceso migratorio. Existen redes entre muje-
res que no están nombradas ni clasificadas, o que incluso pueden pasar
años de inactividad para volver a reunirse en otro momento temporal.

A pesar de la diversidad, podemos afirmar que existen ciclos vi-
tales que la acompañan: la llegada y necesidad de información y acom-
pañamiento, la maternidad y la necesidad de lazos que emulen la familia,
la jubilación o el paro, las separaciones matrimoniales, la vida escolar, la
adolescencia de las hijas e hijos, la vuelta a comenzar si eres hija de la
migración, etc., los acontecimientos externos como la represión o el en-
durecimiento de las normativas o los brotes de racismo y xenofobia, la
violencia estructural o concreta; incluso el más puro deseo de estar en re-
laciones con mujeres puede ser el detonante para hacer circular las rela-
ciones entre mujeres que siempre están presentes aunque no sean nom-
bradas ni social ni académicamente.

Las relaciones de mujeres son una participación social

Las relaciones de mujeres están, efectivamente, sosteniendo la sociedad.
A modo de ejemplo, muchas de las prácticas de ONG con la implemen-
tación de los microcréditos dirigidos a mujeres migradas reconocen tales
tejidos sociales y de relaciones que pueden generar un máximo aprove-
chamiento (y marketing) para los negocios recién establecidos. El apoyo
mutuo y cotidiano (sin citas previas ni solicitud de números) es funda-
mental en la vida de muchas mujeres migradas. Lamentablemente tales
situaciones, por inaprensibles desde el lenguaje de la representación so-
cial, no son reconocidas y en no pocas ocasiones la intervención pública
e institucional puede ser fatal para ellas. En este sentido también hace
falta reflexionar sobre el papel de las instituciones respecto a los movi-
mientos sociales y respecto a las relaciones sociales. Cuando, en princi-
pio de buena fe y reconociendo el papel preponderante de alguna mujer,
se la «capta» para la política de la representación, se le hace perder el te-
jido cotidiano de las relaciones y es muy difícil poder mantener estos
fluidos tejidos al mismo tiempo que cumplir con la representación insti-
tucional. No queremos decir con esto que sea imposible conseguir un
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equilibrio, pero es difícil mantenerse al mismo tiempo en dos registros:
la política de las relaciones y la política de la representación.

Respecto a las relaciones en el marco del colectivo, son fluctuantes.
Las relaciones y tradiciones heredadas/importadas y trasladadas a un
marco que no las reconoce como tal pueden llevar a efectos nocivos que
degeneran en unas relaciones de autoridad en el país de origen, transfor-
madas en autoritarismos en otro país. Así, por ejemplo, la cultura de las
«abuelas» (África, América Latina) encaja muy mal en un lugar donde
existe un claro desprecio hacia la vejez y su sabiduría. Tal obra civiliza-
toria, portada en maletas por mujeres migradas (fundamentalmente, aun-
que no únicamente), tendría que ser una gran oportunidad para Europa y
debería ser reconocida, nombrada y considerada también una categoría
social relevante.

Las mujeres inmigradas son conocedoras de la responsabilidad que
tienen en el proceso migratorio y en el apartado de la integración en la
sociedad receptora, y están buscando todos los mecanismos para que esta
integración se produzca sin controversia. Siendo permeables a otros sen-
tires, entre ellos algunos de la sociedad receptora, dicha integración será
posible con movimientos plurales, sólidos y con la complicidad de la so-
ciedad receptora y sobre unos planos de igualdad sin fisura.

Tendencias de la participación social
de las mujeres inmigradas

De todo lo expuesto nos encontramos actualmente con dos tendencias
principales respecto a la participación de las mujeres inmigradas.

Por una parte los grupos de mujeres que, a partir de un primer mo-
mento de llegada al colectivo de inmigrantes definido por el país de ori-
gen, comienzan a generar grupos exclusivos de mujeres y, mediante las
relaciones con el movimiento de mujeres, aparece paulatinamente la
necesidad de situarse en primer lugar como mujeres y en segundo como
migradas.

Esta situación no es ni homogénea ni procesal-lineal, pero más allá
del nombre de la asociación se pueden visualizar claramente las estrategias
propias de las mujeres para relacionarse y nombrarse y para encontrar
prácticas y búsquedas de libertad. Esta es una situación que no sólo surge
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de las mujeres migradas como un deseo de encontrarse con las mujeres
autóctonas, sino que el encuentro se produce en doble vía, ya que desde el
movimiento de mujeres también se convoca y se promueve la participación
de las mujeres migradas a partir de los elementos comunes como mujeres.

Por otra parte, la otra tendencia que se hace visible y que, en prin-
cipio, podría parecer contradictoria con la ya citada es la irrupción de los
grupos de mujeres jóvenes (migradas o hijas de migradas) que buscan es-
pacios propios para compartir experiencias, deseos o relaciones. En ge-
neral se visualizan en dos lugares: las asociaciones de mujeres jóvenes
«autóctonas» (donde promueven la participación propia) y dentro de las
asociaciones de mujeres migradas en los espacios llamados «jóvenes».

A lo largo del capítulo, nuestra intención ha sido recoger parte de la
reciente historia de la inmigración en Cataluña, la que tiene voz y cuerpo
de mujer. Porque estamos observando que no se nos deja dar y se preten-
de que sólo queremos recibir, no se escuchan con atención nuestras vo-
ces que hablan de múltiples sueños y no son reconocidas otras maneras
de participación.

Bibliografía

Almeda, E. (2004), Les famílies monoparentals a Catalunya. Perfils, necessitats
i percepcions, Generalitat de Catalunya, Barcelona.

Araya, M. y E. Rodríguez (2003), «Buscando habitar la ciudad. El reto de la vi-
vienda para las mujeres inmigradas», Scripta Nova, vol. VII, n.º 146 (062).

Araya, M. y R. Sipi (2005), Les dones migrades. Apunts, històries, reflexions,
aportacions…, Quaderns de l’Institut Català de les Dones, n.º 5, Barcelona.

Araya, M. et al. (1993), Extranjeros en el paraíso, Virus editorial, Barcelona.
Checa y Olmos, F., ed. (2005), Mujeres en el camino. El fenómeno de la migra-

ción femenina en España, Icària, Barcelona.
Cuadras, A., R. Mur et al. (2004), Les condicions de vida de la població d’origen

no comunitari a Catalunya, Institut d’Estudis Regionals i Metropolitans de
Barcelona.

Juliano, D. (1998), Las que saben: subculturas de mujeres, Colección Cuadernos
Inacabados, Horas y Horas, Madrid.

— (2002), La prostitución, el espejo oscuro, Icària, Barcelona.
Larios, M. J. y M. Nadal (2005), La immigració a Catalunya avui. Anuari 2004,

Col·lecció Polítiques, Mediterrània, Barcelona.

La participación de las mujeres inmigrantes 179

AFRICA EN DIASPORA (3g)  14/3/07  11:22  Página 179



López, E. y R. Sipi, eds. (1998), Guía de recursos de las mujeres, Federación de
Colectivos de Inmigrantes en Catalunya (FCIC).

Nash, M. (2005), Inmigrantes en nuestro espejo. Inmigración y discurso perio-
dístico en la prensa española, Icària, Barcelona.

Parella, S. (2003), Mujer, inmigrante y trabajadora: la triple discriminación,
Anthropos, Rubí.

Sipi, R. (1998), Las mujeres africanas. Incansables creadoras de estrategias
para la vida, Mey, L’Hospitalet de Llobregat.

— (2000), «Las asociaciones de mujeres, ¿agentes de integración social?», Pa-
pers: Revista de Sociologia, n.º 60.

— (2004), Inmigración y género. El caso de Guinea Ecuatorial, Gakoa, San
Sebastián.

Solé, C. y S. Parella (2005), Negocios étnicos. Los comercios de los inmigrantes
no comunitarios», Fundació CIDOB, Barcelona.

Seyla, Benhabib (2005), Los derechos de los otros: extranjeros, residentes y ciu-
dadanos, Gedisa, Barcelona.

Treppte, C. (1997), Aprender también quiere decir levantar puentes, Virus edito-
rial/GRAMC, Girona/Barcelona.

180 Remei Sipi

AFRICA EN DIASPORA (3g)  14/3/07  11:22  Página 180



ANEXO

DOCUMENTO

AFRICA EN DIASPORA (3g)  14/3/07  11:22  Página 181



AFRICA EN DIASPORA (3g)  14/3/07  11:22  Página 182



Cómo viajan los africanos

Yejide Ojo

Reproducimos este artículo de opinión1 para ofrecer una pequeña mues-
tra de cómo se habla en África de la emigración. Concretamente de la
que llega a Europa a través de España. Los periódicos africanos, como
todos los del mundo, se hacen eco de las noticias a las que se da rele-
vancia en el exterior. Una de las informaciones que más se aborda en los
medios europeos en la actualidad, es la inmigración, que a pesar de ser
un fenómeno constante, se le presta una atención cíclica. Y aunque los
subsaharianos que llegan a España son el 10% de toda la inmigración,
son los que más acaparan la atención de los medios de comunicación.
Hemos recogido noticias de Senegal, de Angola, del diario islamista Al-
jazeera… Todas ellas relacionadas con la emigración africana.

El número de gente que emigra de África a otros países del mundo
crece a diario. La floreciente búsqueda de pastos más verdes no es un fe-
nómeno característico de Nigeria. En la mayoría de los países en de-
sarrollo, la mayor ambición de mucha gente es viajar al extranjero. De
hecho, ahora la mayor parte de la gente ve la emigración como una in-
versión que da buenos resultados. Los miembros de la familia cuentan
con las ganancias que producirán enviar a sus hijos al extranjero en tér-
minos de dólares, libras esterlinas o euros que serán mandados de vuelta
a casa cuando se establezcan en el país extranjero.

Muchos toman rutas que están cargadas de peligros. Viajan a otro

1. Artículo publicado en el diario nigeriano Tribune el 16 de septiembre de 2006.
El autor es un comentarista político habitual de este rotativo nigeriano. La traducción al
castellano es de Rosa Moro, del Departamento África de la Fundación SUR.
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país atravesando el desierto y algunas veces les lleva meses alcanzar su
destino final.

Según (apellido oculto) tiene un máster de la Universidad de Lagos.
Ha trabajado como oficial de atención al consumidor en un banco de
nueva generación y, para la mayoría de la gente, vivía acomodado y era
rico, utilizando el estándar de Nigeria como medida. En el camino le picó
el gusanillo de la emigración y gastó todos sus ahorros intentando con-
seguir un visado para Inglaterra. Cuando todo fracasó, decidió tomar la
ruta ilegal y fue presentado a la gente que se dedica a este tipo de activi-
dades. Le llevaron a través de la República de Níger y pasó seis meses de
viaje. Los seis meses fueron un tiempo de prueba para él y para su fami-
lia, que tenía que vivir con las consecuencias financieras de su viaje. Vi-
vían al día y se preocupaban por su seguridad. Tribune ha podido saber
que Según sólo pudo lograr contactar con su familia para hacerles saber
que estaba vivo un año y medio después de haber partido, y sólo seis de
las veinte personas que salieron de Nigeria con él, finalmente lograron
llegar a la tierra prometida.

Abiola Thompson es otro nigeriano que dejó su trabajo como fun-
cionario en las costas extranjeras. Probó suerte viajando al exterior le-
galmente durante cinco años sin éxito antes de partir para España, a tra-
vés de Cotonú, en un viaje que él describe como arriesgado. Pasaron
cuatro años antes de que se comunicase con su familia, para decirles dón-
de estaba. Esos cuatro años los pasó haciendo trabajos sin importancia y
viviendo en unas condiciones que nunca vivió ni pudo imaginarse cuan-
do estaba en Nigeria.

Tribune también ha tenido acceso a la historia de un africano, Ma-
madou Saliou, «Billy» Diallo, que partió de Senegal hacia Europa.
Mamadou lo logró tras un largo y peligroso viaje a través del desierto del
Sáhara. Su experiencia en la ciudad italiana de Brescia fue mucho más
de lo que esperaba. Vivió durante más de cuatro años en la residencia
Prealpino, donde vivían cientos de senegaleses; dieciséis de ellos com-
partían habitación por lo que tenía problemas para dormir excepto cuan-
do llevaba unos tapones que le habían dado para trabajar en una fábrica.
Mamadou apenas comía fuera porque no podía permitirse un plato de
arroz con pescado, que costaba 5 euros, y a duras penas conseguía algo
en el mercado africano que se organizaba los fines de semana en las afue-
ras de la residencia, para poder mandar el máximo posible a su mujer y a
su familia en Senegal. Afirma que los trabajos más duros y los turnos de
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noche sólo los hacen los inmigrantes. Nunca fue a un club, porque eran
muy caros. Mamadou piensa volver a casa cuando tenga bastante dinero.

A pesar de las duras condiciones a las que se enfrentan muchos in-
migrantes, el número de gente que cruza las fronteras en busca de una
vida mejor crece sin cesar. La mayoría de ellos tienen formación y son
profesionales que dejan sus trabajos de oficina por trabajos precarios en
el extranjero. La migración global afecta a todos los países en desarrollo,
porque normalmente muchos países industrializados buscan trabajadores
extranjeros altamente cualificados, pero la pobre situación económica de
los países africanos hace que estén más expuestos a los problemas de la
migración. Mientras los grandes países de emigración son los países en
desarrollo, no todos los países de inmigración son países desarrollados.
Por tanto, muchos migrantes se encuentran con una situación en la que
han caído de la sartén a las brasas.

Las condiciones en las que se encuentran normalmente están por
debajo de sus expectativas. A veces descubren que irse al extranjero no
es lo que ellos pensaban que sería; es difícil encontrar trabajo, el dinero
que ganan sólo sirve para mantenerse ellos mismos, no pueden mandar
dinero a su casa y normalmente los trabajadores altamente cualificados
tienen que guardarse sus titulaciones y hacer trabajos sin importancia.
Una nigeriana que vive en Londres contó a Tribune que ningún inmi-
grante puede evitar trabajar en este tipo de trabajos menores si quiere so-
brevivir. Contó que normalmente la gente empieza con trabajos como la-
var platos, barrer, trabajo como camarero, y otros de esa naturaleza, y así
se las va arreglando hasta que logran una oportunidad mejor.

La huida de nigerianos que viajan al exterior a cualquier coste nor-
malmente desvela una historia trágica: éxito, traición, fraude y bancarro-
ta. Contrariamente a la creencia popular de que sólo los jóvenes están de-
sesperados por salir de las costas del país, ha habido varios casos de
hombres de mediana edad y gente de entre 40 y 50 años que se unen al
grupo de viaje. La desesperación de mucha gente que desea viajar al ex-
tranjero ha llevado a un crecimiento de los índices de criminalidad. Mu-
cha gente ha utilizado visados caducados, hay gente con papeles falsos y
algunos que utilizan la identidad de personas muertas. Esto hace que el
número de residentes ilegales en los países desarrollados, especialmente
en Europa y Estados Unidos, sea extremadamente alto.

Lo que hace que la situación de muchos inmigrantes sea patética es
el hecho de que no se informan sobre cómo están las cosas en los países
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en los que quieren residir; creen y hacen creer los cuentos chinos que se
cuentan en las películas occidentales. Hacen planes basados en la ilusión
de la opulencia de la que van a disfrutar si logran entrar en semejantes
naciones. La gente simplemente quiere irse al extranjero, no importa lo
que cueste, porque piensan que es más fácil salir adelante en el extranje-
ro. Como resultado, muchos terminan en las playas de países que tam-
bién están luchando por sobrevivir y sus condiciones empeoran por el
hecho de que esas naciones tienen dificultades para ocuparse adecuada-
mente de sus propios ciudadanos.

Aparte de la pobreza, se han atribuido varias razones por las que la
gente huye del país. Algunos sufren de lo que se llama complejo de infe-
rioridad, no creen que el trabajo duro en África les pueda proporcionar
riqueza, así que se marchan al exterior a toda costa y desempeñan traba-
jos que son peores que los que rechazaron en casa. Algunos se dejan lle-
var por el aura de la riqueza que rodea a la gente que vive en otros países,
creen que todo el mundo que vive en tierras del extranjero es rico. Otros
creen que la situación económica del país es tan mala que es imposible
alcanzar sus sueños. Si se hace legalmente, emigrar a otro país no siem-
pre es una decisión negativa para el individuo, la familia y el país del que
está emigrando. Las ventajas afectan a toda la nación, mientras que las
desventajas de marcharse ilegalmente afectan a la familia y al país de
destino. El dinero enviado por los emigrantes a sus países de origen es
una importante fuente de fondos del exterior para muchos países en de-
sarrollo. El flujo de remesas es la segunda mayor fuente de fondos ex-
tranjeros, después de la inversión extranjera de compañías privadas en
los países en desarrollo. Los inmigrantes conforman una parte importan-
te de la mano de obra en muchos de los países más industrializados del
mundo. Marcharse a un país extranjero es un fenómeno del que ha veni-
do para quedarse, a pesar de los cuentos terroríficos de muchas familias.
Lo que marca la diferencia es si uno llega a un país extranjero de mane-
ra legal, ilegal o con unos planes concretos.
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