SOPHIE WAHNICH,
PARADOJAS DEL LEGADO

Directora de investigacion en el Centre
DEL MAYO DEL 68 National de la Recherche Scientifique (CNRS)

250



Mito e historia

Todos los franceses somos hijos del Mayo
del 68, por el simple hecho de ser seres
historicos. Pero ya sabemos que los hi-
jos no eligen a sus padres, ni son siempre
leales a su legado; y cuando lo evocan, lo
hacen en un mundo que es muy distinto
al que alumbré el acontecimiento. Exis-
ten también quiénes reniegan del legado,
y los que lo reinventan, sin preocuparse
en absoluto por conocer su contenido
histérico. Es por ello que debemos te-
ner en mente que cuando hablamos del
Mayo del 68, no todos hablamos de lo
mismo.

Para algunos, consistié en un movi-
miento estudiantil libertario que logrod
romper las cadenas de las costumbres y
dar visibilidad a las luchas denominadas
especificas: la de las mujeres, la de los ne-
gros, la de los homosexuales o la de los
inmigrantes. La invencién de una con-
tracultura aliment6 un ideal de sociedad
basada precisamente en el arte y el cono-
cimiento compartidos. Si todo el mundo
puede crear, todo el mundo debe acce-
der al conocimiento y a las creaciones;
es a través de este prisma que la escuela
superior de Bellas Artes, la universidad
de Vincennes y los teatros, el Odéon de
Paris, el teatro de Villeurbanne, Avinon
y su festival son también lugares de con-
testacion.

Para otros, el mayo del 68 fue una de
las mayores huelgas obreras del s. XX,
mias alla de las huelgas de 1936, a ca-
ballo entre la tradicién comunista y las
aspiraciones libertarias. Hay también
quién lo considera el momento por ex-
celencia en el que el izquierdismo, en
lugar de optar por la via libertaria, cayo
preso de un teoricismo que creia apa-
sionadamente que podia liberar a la hu-
manidad de su alienacién. Finalmente,
para otros fue mas bien una victoria de
la “segunda izquierda” (anunciada ya
por la creacién la Confederacién Fran-
cesa Democritica del Trabajo, CFDT,
y el Partido Socialista Unificado, PSU,
nacidas antes del Mayo del 68). Para
enfrentarse al estalinismo que domina-
ba el comunismo, este nuevo izquier-
dismo protagonizado por movimientos
como Revolution, el Comité Comunista
para la Autogestiéon (CCA), la nebulosa
libertaria y trotskista o los estudiantes
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de secundaria, tejié una alianza con los
izquierdistas libertarios o dogmaticos,
que estuvo en pie mientras se mantu-
vo activo el flujo movimientista. Esta
alianza se forjo en el seno de los mo-
vimientos estudiantiles universitarios
y de los institutos, en particular en las
coordinaciones y los comités de lucha.

Actualmente, en este reflujo nuestro,
la segunda izquierda agoniza y busca re-
confortarse reverenciando la forma verti-
cal mas tradicional del presidencialismo.
Un conocimiento mis profundo de la
historia permite deconstruir el mito y
revela que si el legado es tan complejo
es porque el hecho en si mismo estaba
impregnado de luchas. Sin embargo,
también es necesario comprender de qué
manera el Mayo del 68, o “los anos del
68”, como les gusta decir a quienes dan
forma a su historia, produjo también for-
mas paraddjicas de un pasado indisoluble
en el presente.

Primer mito: ¢una sexualidad
emancipada?

 El epicentro de la historia mitifica-

da se encuentra en Nanterre, donde se
prendié la mecha de la protestas por la
cuestiéon de las residencias de estudian-
tes mixtas. Existia el precedente de la
ocupacion de la residencia de las chicas,
que habia tenido lugar un afo antes, en
marzo de 1967. Sin embargo, el movi-
miento del 22 de marzo del 68 no ocupd
el pabellon administrativo por ese moti-
vo, sino como repulsa a la detenciéon de
estudiantes durante las protestas contra la
guerra de Vietnam.

No obstante, la liberacién sexual es-
taba en el corazén del Mayo del 68. No
solo porque se reivindicé el derecho a la
informacién y a la prictica sexual, sino
también porque la pildora permitia, por
fin (desde 1967, con la ley Neuwirth que
la legalizaba), no correr el riesgo de una
paternidad o una maternidad no deseada.
Se adquirié un nuevo nivel de decision:
“un hijo/a si quiero, y cuando quiera”.
El movimiento a favor de la planifica-
ci6n familiar hizo posible esta afirmacion
para todas las mujeres.? La liberacion se-
xual fue una liberaciéon del disfrute “sin
trabas”, lejos de las restricciones y de los
poderes de dominacién.

1. N.del E.: El término “Segunda izquierda” fue acuiiado por Michel Rocard en 1977 para designar a los colectivos izquierdistas que, con un fuerte apoyo de
los sindicatos, se desmarcaban de la corriente marxista francesa dominante hasta entonces, y de la herencia de la revolucion francesa. A diferencia de los comu-
nistas o los socialistas, la segunda izquierda criticaba sin ambages el totalitarismo (como el de la URSS) y el colonialismo (de Francia en Argelia), siendo mas

pragmatica y menos ideologica.

2. Esto no evité que también surgieran criticos con la propia planificacién como espacio de poder médico.
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Siguiendo esta estela, llegd también el reconocimien-
to de los derechos y las libertades homosexuales, que
culminaria en 1981, con la ley de despenalizacién de la
homosexualidad. La lucha sin embargo, no contempla-
ba ningin componente familiarista, dado que el matri-
monio y la familia eran considerados en aquél contexto
como formas burguesas de la alienacioén capitalista.

Esta voluntad de desalienaciéon pasé también por
el psicoanalisis, que se implantd contra la psicologia a
través de la ortodoxia lacaniana que se establecia en la
Universidad de Vincennes (actual Paris VIII) y que hizo
caso omiso de las demas teorfas defendidas entonces por
Jacques Derrida.

sEntonces, atendiendo a estos precedentes, en qué
punto nos encontramos? Digamos pues que los jove-
nes de hoy en dia se enfrentan a problemas nuevos: las

un espiritu de inventiva infinita, lejos del Gnico objetivo
procreador religioso, lejos del miedo. Sin embargo, ahora,
la pornografia se consume en pareja, bien para exhibirse,
bien para mirar, segin normas muy restringidas. Una cli-
nica terapéutica recibe a cada vez mis jovenes que, ante
esa doble exposicién a la muerte y a la pornografia, tienen
dificultades en encontrar, al margen de lo virtual, ese “dis-
frute sin trabas”. De hecho, en este punto la alienacién
puede ser importante. En cuanto a las mujeres, que habian
conquistado una imagen del cuerpo femenino liberado, se
ven de nuevo atrapadas en las redes de esta normatividad
expuesta. Darle la vuelta como un guante genera otras nor-
mas opresivas. Todavia debe (re)encontrarse la libertad de
invencion de sexualidades singulares. No obstante, en este
caso la busqueda consciente del proyecto emancipador es
valiente. La dominacidén masculina no habia desaparecido

enfermedades de trasmision sexual han impuesto a esa
sexualidad liberada nuevos limites que, de no respetarse,
amenazan con la muerte. La pildora ya no es el recurso
crucial y primordial; es decir, para protegerse del VIH/
sida hay que utilizar preservativos. Se redistribuyen en-
tonces las responsabilidades entre parejas heterosexuales
u homosexuales. Hay que imponer o aceptar el uso de
preservativos, negarse a mantener relaciones sin protec-
cién, y explicar en todos lados porqué. De esa necesidad
preventiva y de la que cuidarse sea prioritario surge un
nuevo activismo que remite al repertorio de las asam-
bleas y las sentadas de los campus estadounidenses y las
de los institutos en los aflos setenta, pero renovando el
espiritu y la forma. Se trata de mantener la posibilidad
de disfrute, se trata sobre todo del goce de la vida como
tal, porque la muerte acecha.

También se produjo un segundo factor nuevo: el ambi-
to digital. Los tabtes sexuales saltaron por los aires cuando
la revolucién digital generd un acceso libre a la produccion
y al consumo de pornografia, amplificando lo que las cin-
tas de video ya habian iniciado. Este consumo comienza
muy pronto y perturba los inicios en la sexualidad, impo-
niendo imagenes normativas mucho mas limitadas que lo
que el deseo dejaba a la imaginacidn. La disociacién de
lo familiar y del deseo sexual se habia conquistado con

con el Mayo del 68, sino todo lo contrario, debido al
virilismo de la estética revolucionaria y a los malos habi-
tos anclados en todos los ambitos. Hoy en dia, eso ya no
se consiente. La batalla es firme, aunque menos que en
Espana, donde el 8 de marzo de 2018 ha desplegado una
fuerza viva; en Francia sigue siendo mucho mas comedida
y esta dividida.

En cuanto a los actores de los grupos sexuales mino-
ritarios, sin estar plenamente organizados, disponen de
un buen repertorio de luchas LGBT. Los debates inter-
nos aumentan, las categorizaciones se multiplican en la
encrucijada de las cuestiones de género, pero dejando
mas de lado que en el 68 el componente de la lucha
de clases. Sin duda, esta Gltima lucha habia aplastado
durante mucho tiempo la legibilidad y la legitimidad
de todas las demds, pero ahora, es la pariente pobre de
la interseccionalidad. Se han logrado valientes avances
de derechos, como el del matrimonio para todos que
logrd promulgar la entonces ministra de Justicia francesa
Christiane Taubira, que divergia de la reivindicacién de
los anos del 68 que carecia de cualquier imaginario fami-
liar. Un hito que por cierto, provocd una violencia y un
sobresalto inéditos de las potencias integristas religiosas,
en particular las catdlicas. El legado es por tanto fuer-
te pero increiblemente controvertido. La “generacion

3. N.del E.: el movimiento Generacién identitaria nace en 2012 como la rama juvenil del Movimiento Identitario, identificado con la extrema derecha francesa

y conocido por su militancia contra el Islam.
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identitaria” y los corrientes derechistas critican a la vez

la pornografia y las sexualidades minoritarias en nom-
bre de la moral y no del disfrute perdido, en nombre,
de hecho, de la naturaleza y de la tradicién. Comba-
ten una concepcion de la libertad anti naturalista y, en
este sentido, son tradicionalistas, cercanas a Vichy y a su
eterno femenino. Los grupos sexuales minoritarios han
conquistado no obstante un derecho a la palabra y, para
ellos también, la lucha contintia enérgicamente.

Por ultimo, el combate vuelve a plantearse entre psi-
coanalisis y psicologia, esta vez a favor de la psicologia y
de las neurociencias. El psicoanilisis, en guerra consigo
mismo, debe ahora reinventar sus alianzas, sus preguntas
y sus ambiciones: ;emancipadoras?, ;curativas?, ;nor-
mativas? La forma de pensar en la articulaciéon de estos
retos tal vez nunca haya sido tan crucial.

Segundo mito: la violencia y la dinamica del
movimiento

El imaginario difundido de un Mayo del 68 sin violencia
fisica, como simple psicodrama, ha sido muy potente y
ha tenido una larga vida, y, sin embargo, la dindmica del
propio movimiento se basa en parte en la reaccion de la
poblacién a la violencia, la que se despliega en Vietnam,
y la que se inflige a los jovenes indignados ante la guerra
de Vietnam. El 22 de marzo de 1968 las cuestiones que
movieron a los estudiantes fueron las del imperialismo es-
tadounidense, las del porvenir de los paises denominados
del Este, con una reflexién anti totalitaria, y la idea de que
la Universidad debe ser critica.

El conflicto entre extrema derecha y extrema izquierda
fue entonces particularmente violento, los enfrentamien-
tos fueron cotidianos, los militantes se velan a si mismos
como héroes militares viriles, mientras que las militantes,
aun sin beneficiarse de ello, les seguian.

Todo ello es lo que llevo a cerrar la facultad de Nante-
rre el 2 de mayo de 1968. Los maoistas, advertidos de una
posible reaccién anti revolucionaria del Grupo de Unién
Defensa (GUD) y del movimiento Occident, habian empe-
zado a cavar trincheras como Giap* en Vietnam.

Al dia siguiente, el mitin se celebr6 en el patio de la
Sorbona. Esta vez, la violencia la ejerci6 la policia, que
realiz6 mas de 600 detenciones y se enfrentd sin freno ni
discernimiento a la masa estudiantil: supuso la revuelta.
Barricadas, coches volcados; llovieron entrelazados palos
y porras. La represion alcanzé a todo el mundo, militante
o no. Esta violencia represiva llevé muy rapidamente a
los docentes a condenar la violencia policial y a hacer un
llamamiento a la huelga.

Hoy, este tipo de dindmica no se produce exactamen-
te igual; la situacién internacional, por muy grave que sea,
no lleva a la juventud a organizarse a favor de Sira, por
ejemplo. El impulso estudiantil puede ser fuerte, como en
el movimiento contra el Contrato de Primera Contratacion
(CPE, en francés) o incluso cuando se inici6 la lucha contra
la reforma laboral en 2016, pero el verdadero riesgo es el
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de una extraia expectativa respecto a la juventud por parte
de quienes son mayores, docentes o no, como si a esta le
correspondiera siempre estar en la vanguardia, sin tener en
cuenta que los ciudadanos en esa franja de edad sufren como
nunca la opresién; en el mercado de trabajo, en el acceso a
la vivienda, por no hablar del acceso a las responsabilidades.
No cabe duda de que la etiqueta “#Hvalemos mas que eso”
describia la explotacién en las practicas no remuneradas; por
otra parte, la asociacion Jeudi Noir requisa viviendas para los
mas jovenes, pero esta juventud en movimiento es mas mi-
noritaria que en 1968y, en Francia, cuenta con poco apoyo
real de la poblacion. Esta situacion contrasta, por ejemplo,
con lo que ocurri6é en Quebec con el movimiento del re-
cuadro rojo (carré rouge) o del printemps érable contra la subi-
da de las tasas de escolaridad, donde un 70% de la poblacion
si que apoyaba a los mas jovenes.

En 1968, la violencia de la represion sobre los estudiantes
resultd insoportable para una generacién adulta que acababa
de conocer la guerra de Argelia, las incursiones violentas y
la represion a veces mortal de los oponentes, como en Cha-
ronne. En el lento discurrir de los anos setenta, la muerte de
los jovenes beurs por los atropellos de la policia en los barrios
de la periferia desembocé en la marcha por la igualdad de
1983. Después, la violencia fisica cayd sensiblemente, aun-
que regresa mas puntual pero vertiginosamente, a menudo

4. N.del E.:V6 Nguyén Giap fue comandante en jefe de las fuerzas armadas de Vietnam en la primea Guerra de Indochina contra Francia (1946-1954) y en la

posterior Guerra de Vietnam (1960-1975) contra EEUU.
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con el pretexto de la lucha contra el terrorismo, en un con-
texto de estado de emergencia. Ya se trate de la muerte de
Rémi Fraisse en 2014, de las numerosas muertes raciales de
jovenes registradas recientemente, o de los actos de vio-
lencia extrema vividos en el movimiento contra la reforma
laboral en 2016, nada parece arrancar a los ciudadanos de
la apatia o la renuncia. Asi, el 26 de mayo de 1968, en Pa-
ris, Romain Dussaux, un periodista independiente, sufrid
un traumatismo craneal provocado por la tapa metalica de
una granada de mano —en teorfa, prohibida—, lanzada por
un policia del grupo de intervencién de la prefectura de la
policia de Paris. Dussaux termind en reanimacioén y perma-
necié en coma hasta el 6 de junio de ese afio, con secuelas
graves. Pero, de manera mas general, los street medics (mé-
dicos voluntarios que asisten a los manifestantes) hicieron
un recuento mas amplio de victimas en la manifestacion
del 14 de junio en Paris: centenares de heridos, incluidas
unas 50 personas con quemaduras en la cara, en ocasiones
a quemarropa, como consecuencia de disparos de granadas
lacrimégenas, mas de un centenar de crisis de panico acom-
panadas de numerosas afecciones respiratorias y malestar,
a veces con pérdida de conocimiento.

Para entender este contraste, la hipdtesis de la desinfor-
macién puede tenerse en cuenta, porque, en efecto, en
Mayo del 68, la informacién a través de la radio y de la
television se difundié muy ripidamente y los mensajes se
concentraron debido a una centralizacién, la de la ORTF
(Oficina de Radiodifusion y Television Francesa). Pero el
poder no la dominé hasta pasadas varias semanas. Hoy las
redes sociales, incluso en funcionamiento viral, no pueden
ir tan deprisa porque la red, a pesar de todo, segmenta,
mientras que la television agrupaba. Pero esta explicaciéon
no resulta suficiente, es necesario analizar la apatia. Y, en
este sentido, el especticulo de la guerra ininterrumpida,
o los atentados terroristas de enero y noviembre de 2015
parecen haber mitigado o transformado la sensibilidad a la
violencia. El pavor sigue presente pero mas en un modo
“salvese quien pueda” que en el de la solidaridad y de la
indignacién. El diagnéstico de una esfera global politica
cuya Unica promesa es la supervivencia conduce a con-
vertir a cada individuo, incluso comprometido, en un ser
que piensa de forma ativica y en primer lugar, en su su-
pervivencia. La generacion de un inquietante ambiente de
cuasi guerra civil alimenta este pensamiento reflejo.

Pero hay otras hipotesis que también merecen aten-
ciéon. Como hemos recordado anteriormente, la violencia
de las calles en Mayo del 68 estuvo vinculada a la que se
desplegaba en Vietnam, encubierta como teoria politica.
Cobré sentido por ese reparto de las interpretaciones gra-
cias a una base tedrica. Actualmente, esa teoria ha desapa-
recido, lo descriptivo y lo pragmaitico la han borrado del
relato y, efectivamente, esta ausente incluso en la Uni-
versidad. Porque tener un punto de vista tedrico sobre el
ejercicio de la violencia, su origen, su legitimidad o no,
confiere fuerzas tanto para actuar como para defenderse.
La cabecera de la comitiva manifestante daba fe en 2016
de una cierta fascinacion por la violencia, pero sobre todo
preferia la confrontacién, en una escena similar a una ca-
ceria de focas cuando los manifestantes caen en la trampa
de los gases lacrimégenos sin poder avanzar, ni retroceder,
ni escapar. Frente a una actuacion policial inmediatamen-
te punitiva que afirma que manifestarse equivale ya a estar
incriminado, para esa cabecera se trataba de atacar la ma-
terialidad encarnada por el Estado, el poder financiero y
bancario. Su eslogan no era, sin embargo, “acabemos con
el Estado policial”, sino “todo el mundo aborrece a la
policia”. Y, sin embargo, este aborrecimiento puede venir
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Nuit debout ha sido un
portaaviones capaz de
acoger y de poner en
marcha una infinidad de
pequeios fragmentos
volantes de luchas
especificas, ecoldgicas,
de las mujeres, de los
inmigrantes, sobre las
libertades publicas, por otra
constitucion...

de lejos porque en el 68 la policia ya era aborrecible. EI 10
de mayo del 68, la “noche de las barricadas” se salda con
367 heridos, 460 detenciones y 188 coches danados. El
caricter arbitrario de las acciones de la policia, los golpes
¢ insultos, las humillaciones a las mujeres que sufrieron
gestos obscenos y acabaron con la ropa arrancada por la
policia alarmaron a los vecinos. En las comisarias, la jerar-
quia debid interrumpir tentativas de violacidén, pero aun
asi de manera ostensible se corto el pelo o incluso se rapd
a los detenidos. El racismo, la xenofobia y el sexismo no
agrandaron moralmente a esta policia.



Por el contrario, la dimensién Peace and Love, Flower
Power surgida del imaginario, no del Mayo del 68 fran-
cés, sino en Estados Unidos, ademas de la memoria de
la violencia de los debates tedricos, ha producido un
efecto paraddjico: un gusto desmesurado por el consen-
so en lugar del que consiste en profundizar en las con-
tradicciones para resolverlas. Este escollo de rechazar la
divisidén, el conflicto, es sin duda el mas temible que al
que tuvo que enfrentarse el movimiento Nuit debout en
2016. El conflicto se identifica con la violencia, con la
falta de respeto. El procedimiento de ecualizacién de
las posiciones presentes se convierte en la Ginica materia
politica. Una concepcidn inclusiva de la politica con-
duce entonces a su ausencia. La violencia y su dindmica
siguen siendo, mas que nunca, objetos para la reflexion
actual.

Tercer mito: la unién en las luchas

Uno de los mitos importantes heredados de Mayo del 68
es el de una verdadera unién en las luchas. Todo radica
en el término “verdadera”, pero, de entrada, la propia
expresiéon no es de Mayo del 68 sino de finales de los
aflos setenta. Cuando el movimiento sindical reconocid
que la violencia policial suscitd la emocién de los traba-
jadores e hizo un llamamiento por una reforma demo-
cratica de la Universidad, algunos movimientos de estu-
diantes de extrema izquierda instaron a “no permanecer
aislados de las masas”, a proceder a “la unién del movi-
miento de estudiantes y los trabajadores”. Georges Sé-
guy en la CGT tomd sin embargo distancia de inmediato

con los “gruptsculos izquierdistas”. La unién en las lu-
chas, cuando existid, se realizé fuera de los aparatos sin-
dicales, en comités de lucha, en coordinaciones.

Los sindicatos, sin embargo, llamaron a la huelga para
el 13 de mayo; los porcentajes de huelguistas por enton-
ces eran con frecuencia impresionantes, en ocasiones se
habia llegado al 60% en algunas empresas. Las marchas
eran muy numerosas, 220.000 manifestantes en Paris
cuando el prefecto hablaba de 80.000. Y asi ocurria en
casi todos los lugares porque el movimiento, de hecho,
ya se habia popularizado. ;Estaba el detonador de esa
masiva movilizacién verdaderamente asociado a la de-
mocratizacidon necesaria de la universidad, a la violencia
policial? De hecho, habia mil razones para ir a la huelga
y el espiritu de Mayo estaba ya presente en un deseo
de dejar de depender de la mezquindad de la jerarquia,
de su desprecio, de la violencia cotidiana del fordismo
biempensante. Una ocasiéon que, por tanto, no se des-
aproveché. El movimiento de ocupacién de fabricas y
de universidades se convirtié en la forma coman de ac-
cién. Ya el 15 de mayo, en la empresa Sud Aviation de
Nantes, donde habia que mantener la fibrica ocupada,
se habit6 la instalacién de un modo nuevo: asambleas
generales, elaboraciones de proyectos, mdaltiples inter-
venciones, reconquista de una vida colectiva vibrante
que se desarrolld hasta junio. Sin consignas de las or-
ganizaciones sindicales, la huelga se declaré indefinida
o general. Mientras que la CGT intentaba encabezar
las acciones y desconfiaba de los estudiantes, la CFDT
hablaba de autogestiéon necesaria y de revuelta legitima
de una generacién a la que no se le permitia tener res-
ponsabilidades. Se trataba de siete millones de huelguis-
tas, que lograron efectivamente dar la impresién de una
verdadera ruptura histérica, cuando en realidad, seguian
siendo minoritarios.

Cuando se retomé la agitacion violenta el 24 de
mayo, con la retirada del permiso de residencia a Cohn
Bendit, la divisién se hizo manifiesta. No existié ma-
nifestacién unitaria. La prefectura autorizé las marchas
sindicales, pero la marcha estudiantil de la Unién Na-
cional de Estudiantes de Francia (UNEF) y del movi-
miento “22 mars” no se autorizaron.

El 25 de mayo se llevaron a cabo las negociaciones de
Grenelle entre el gobierno y las organizaciones sindica-
les. Estas tltimas obtuvieron una clara mejora del Sala-
rio Minimo Interprofesional (SMIC) y una subida de los
salarios, pero partiendo de una concepcién en la que,
para el gobierno, los sindicatos debian dirigir a los obre-
ros porque Pompidou consideraba su influencia “atil
para el correcto funcionamiento de una empresa”. El
sindicalismo seria asi otro dominio que pesaba sobre los
obreros. Los huelguistas, que esperaban otra cosa que un
simple aumento del poder adquisitivo, acogieron muy
mal estos acuerdos; no se veian a si mismos como me-
ros consumidores, sino como actores de su vida y eso
es algo que los sindicatos no alcanzaron a comprender.
Los comités de lucha no pudieron estar satistechos. La
huelga continud.

La divisién entre 16gicas de direccién y 1égicas auto-
gestionarias, que hoy se denominarian “ciudadanas”, al
margen de las estructuras sindicales o partidistas lastro
sin duda la unién en las luchas. Pero cabe subrayar que,
entonces, la CFDT apoy0 las huelgas de los inmigrantes
que se hicieron con los comités de lucha, sensibles a la
demanda de dignidad y de igualdad.

Hoy en dia, la cuestién de la unién es un asunto re-
currente, y parece haberse complicado mais, porque no
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El legado del Mayo del
68 consiste en saber
que tuvo lugar y que,
si huestros antecesores
intentaron ser libres,
otros lo intentaran

de nuevo, lo que
confiere valor

se trata de unir diferentes concepciones de los proce-
dimientos de lucha, diferentes sensibilidades politicas,
sino también de unir diferentes causas, fragmentos de
lo universal estallado en mil pedazos donde cada uno
busca obtener sus réditos: en la lucha de los parados, de
los sinpapeles, de los refugiados, de las mujeres, de los
LGBT, de los obreros, de los universitarios, de los estu-
diantes de instituto, de los profesores, de los ecologistas,
de los veganos, etc.

Dicha fragmentacién se repitié en 2016 en el seno
del movimiento contra la reforma laboral, una desunién
que atn no se ha resuelto en absoluto. El 9 de marzo
de 2016, se registraron en Francia las primeras mani-
festaciones contra el proyecto de ley, que congregaron
entre 224.000 y 500.000 personas. Se trataba en su gran
mayoria de protestas de caracter ciudadano, dejando en-
trever que el movimiento sindical no parecia dispuesto
a avivar la oposicién a la reforma laboral, ni tampoco
organizarse con estos movimientos ciudadanos, que a
su vez, tampoco los buscaban. Existia una desconfianza
reciproca entre esta ciudadania —proxima a la corriente
autogestionaria y autoemancipadora pacifica de los afios
del 68— y un colectivo sindical que era acusado con
frecuencia de no radicalizar los movimientos y llegado
el momento de las negociaciones traicionar a sus ba-
ses. De hecho, la llamada a la huelga lleg6 muy tarde:
transportistas, trabajadores ferroviarios, trabajadores de
refinerias, de los aeropuertos y de los puertos, se pusie-
ron en huelga el 19 de mayo. Antes se habian llevado
a cabo jornadas de accion. Algunos esperaban enton-
ces bloquear efectivamente el pais. La desinformacién
fue importante por parte del gobierno, que hablaba de
sofocacién inmediata. Pero no, la huelga seguia dando
aliento, porque sigue siendo un momento de aprendiza-
je acelerado de lo politico, de la alegria de lo colectivo
y de momentos vitales que marcaron a los individuos
de un modo irreversible. Sin embargo, salia cara en una
época en la que el paro era estructural y el poder ad-
quisitivo estaba en caida libre. No era ni es facil hacer
huelga.

sEsta vinculada la recusacion actual del sindicalismo
a una memoria del 68? Entre Mayo de 1968 y hoy en
dia se produjeron las huelgas de noviembre-diciembre
de 1995, los movimientos a favor de la acogida de los
inmigrantes, contra la reforma de las pensiones, con-
tra las transformaciones del sistema educativo, contra el
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Contrato de Inserciéon Profesional (CIP) y el Contrato
de Primer Empleo (CPE), que han dejado profundas
huellas mal cicatrizadas. Con estas experiencias reite-
radas de derrotas o de victorias mal negociadas desde
1995, se ha abierto una brecha entre las grandes centra-
les y la poblacién francesa, no pudiéndose ya conside-
rar que son las corrientes izquierdistas las que alimentan
esta desconfianza. El sindicalismo atrapado en rutinas
gestoras no puede contar con el crédito de quienes lo
esperarian como organizador de las luchas. En cuanto a
los que hacen de ello un uso corporativista, rara vez se
les pide que se afilien a un sindicato para ser defendi-
dos en las comisiones paritarias. Lo importante parece
hoy en dia ocupar el puesto de representante y no de
sindicalizar a las plantillas. La desindicalizacién es im-
portante. Esta desaprobacidn afecta a todos los procesos
de representacion, lo que no contribuye a organizar una
lucha solida. Mientras que el movimiento Nuit debout
supuso la culminacidn, el 31 de marzo de 2016, de la
primera gran manifestacion sindical y ciudadana contra
la reforma laboral, la actividad se autonomizé muy rapi-
damente. Hasta el punto de que el movimiento sindical
y los actores de Nuit debout ya no se dirigen la palabra.
Cuando, el 20 de abril, se intenta una recuperacién es-
tratégica de unidén en el centro del sindicalismo de Paris
Bourse du travail, a los sindicatos no se les ocurre otra
cosa que un 1 de mayo con final de fiesta en la Place
de la République, con un mitin sindical. Enfrente, los
actores de Nuit debout no calibran la dimensién del reto
de la lucha contra la reforma laboral. Como no creen
en una victoria, su objetivo consiste en experimentar
lo que denominan “democracia real”, no en ganar. El
hecho es que, cuando es necesario sostener y acoger las
luchas tanto de los sectores publicos como de las em-
presas privadas, la asamblea de Nuit debout no consigue
aceptar darles mis de los tres minutos de intervencion
reglamentarios. Al poner por delante la equidad de pro-
cedimiento a la elaboracién del conflicto politico, Nuit
debout acaba por apartarse de la lucha inicial en lugar de
profundizar en ella. Siendo un importante momento de
experimentacién, no ha podido ejercer su peso en la
relacion de fuerzas contra el gobierno sino como otro
frente de lucha y no como una convergencia.

En cambio, Nuit debout ha sido un portaaviones ca-
paz de acoger y de poner en marcha una infinidad de
pequenos fragmentos volantes de luchas especificas,



ecoldgicas, de las mujeres, de los inmigrantes, sobre las
libertades publicas, por otra constitucion, con vistas a
otra concepcidén de las jerarquias entre lo politico y lo
econdmico, etc. El ntmero de comisiones siempre ha
sido importante, en una proliferacién magnifica pero
no realmente vinculada por el espacio que se suponia
que debia hacerlo: la Asamblea. Esta miriada remite a
un verdadero legado de las luchas de emancipacién y
de movimiento de invencién de cambio de formas y de
normas de vida en los anos de 1968, y ahi estd sin duda
el legado mis importante, pero, con frecuencia, no ver-
daderamente consciente de la deuda, porque el pragma-
tismo de las practicas y lo que se denominan ahora uto-
pias concretas se impone al proyecto utépico idealista.
Las agrupaciones anarquistas Zones A Défendre (ZAD), al
igual que las redes de iniciativas solidarias mutuas y eco-
logicas, persiguen un proyecto emancipador alejado del
productivismo, de la contaminacién nuclear, organizan
tiendas de alimentacién cooperativas, cafés asociativos,
universidades populares, intercambios no comerciales,
alternativas agroculturales. Un repertorio asociativo y
zadista da cuerpo a un legado fuerte. “Solo se lucha bien
por las causas que uno mismo modela y con las que
uno se inflama al identificarse”, afirmaba René Char en
el poema “Las hojas de hipnos” (estrofa 63). Las expe-
riencias se hacen entonces a la vez que se escriben en
nombre de un pensamiento en accién, pero la accién
innegablemente se impone casi siempre al pensamiento.
Aqui también, el rechazo de la teoria conduce a dejar
de lado los retos estratégicos, con la conviccién de que
lo local permitira desplazar a lo global por capilaridad.

Cuarto mito: el voto triunfa sobre el Mayo del
68, epilogo

La desautorizacién del Mayo del 68 habria llegado con
el voto favorable al general de Gaulle en las elecciones
de final de junio. Pero la opinién hay que trabajarsela y,
de hecho, a finales de Mayo del 68, el discurso del go-
bierno denunciaba un “inicio de guerra civil organizada
por un hampa aliada con los anarquistas”. La opinidén
desfavorable, incluso hostil, al movimiento se impone:
veteranos de Argelia, el grupo Occident o los gaullistas.
Los Comités de Defensa de la Reptblica, el Servicio de

Accidén Civica y grupos de accidn civica quieren recu-
perar el orden. Si se habian constituido mucho antes,
salen entonces a la luz, se hacen visibles y legibles. Pero
el discurso mantenido entonces es xendfobo, se acusa a
extranjeros y apatridas de ser los causantes del desorden.
Es a esa xenofobia a lo que responde el eslogan “todos
somos judios”... “y alemanes”, después de que Georges
Marchais haya hablado también del judio aleman.

Esta oposicién no naci6é en junio, pero de entrada
estuvo expuesta a los ideales del 68. Actué como suple-
torio del Estado para una vuelta al orden que se hace en
nombre de una mayoria silenciosa. Pero, de hecho, el
mundo cambid después del Mayo de 1968, y esa muta-
cién no terminé en junio. Los deseos de cambiar la vida
siguieron alimentando los afios setenta.

Actualmente, el poder no puede reivindicar una
“mayoria silenciosa” porque los sondeos de opinién ac-
tian como ventrilocuo. Asi, segiin un sondeo realizado
por Odoxa y publicado por BFM TV el 3 de marzo de
2016, el 67% de los encuestados se oponia al proyecto
de ley El Khomri relativa al trabajo. El 16 de junio de
2016, un sondeo de Tilder/LCI/OpinionWay indicaba
que el 64% de los franceses apoyaba la retirada del pro-
yecto de ley. Pero, por mucho que se pueda oir a la ma-
yoria, no se la escucha y no se retird dicho proyecto. Y
el esfuerzo cesd. No quiere decir que falte lucidez, sino
que el deseo de luchar ha decaido, que ha sido necesario
optar entre la peste y el cblera, para no permitir que esa
extrema derecha se tome la revancha mas absoluta fren-
te al 68. Pero, para eso, ;es verdaderamente necesario
que los franceses confundan liberalismo, neoliberalismo
y movimientos de emancipacién? No hay nada menos
seguro si se acepta entender que quienes “hicieron” el
68 se han preocupado casi siempre de proseguir la lucha
y se la han legado a sus hijos. El legado del Mayo del
68 consiste en saber que tuvo lugar y que, si nuestros
antecesores intentaron ser libres, otros lo intentaran de
nuevo, que confiere valor y que las mujeres, en este
momento, lo manifiestan.

Sin duda, estin también los abandonos a campo
abierto neoliberal, los fingimientos de la segunda iz-
quierda y los escollos de los legados de paradojas. Pero
nada es en vano cuando se trata de la emancipacion.
Cada cual sabe si es o no libre, y no todos optan por la
servidumbre voluntaria. A veces, la asumen, momen-
taneamente.

ANUARIO INTERNACIONAL CIDOB 2018

257



