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Definitivamente, no parece que los
aflos noventa del siglo xX vayan a aca-
barse nunca. En los estertores de esa
década, las personas de mi generacion,
nacidas a finales de los afios setenta, ini-
ciamos una discusion, todavia en curso,
acerca de algo llamado “globalizacion”.
Por entonces, el fendmeno era muy
dificil de describir. Tenia que ver con
la interdependencia y con el acceso a
los recursos y a la informacién, pero
también con la homogeneizaciéon y la
uniformizacion. Mi hija de dieciséis
aflos imprimié unas pegatinas en las
que se atacaba a McDonald’s.Yo escribi
y fotocopié una revista hecha en casa
en cuya portada se lefa en letras mayts-

culas: “{ABRID LOS OJOS!”

Pero, éa qué habia que abrir los
ojos exactamente?

La idea mis en boga por aquel en-
tonces acerca de la globalizaciéon era
promovida por los dirigentes politicos
del momento de que existia una cosa
llamada “economia mundial”, y que
todas las politicas tenian que orientar-
se a ella. Pero ;qué era eso de la eco-
nomia mundial? Los jovenes blancos
norteamericanos de clase media como
yo mismo nos beneficidbamos total-
mente de dicha entidad mediante un
mayor acceso a los productos culturales
de todo el mundo, y del valor crecien-
te del patrimonio de nuestros padres.
Y sin embargo, ello no nos impedia ver
la economia mundial como algo omi-
noso, incluso con un tinte malvado. Era
una situacién extrana, pero no desco-
nocida por el psicoanalisis; detestamos
aquello que hace posible nuestra propia
existencia. A menudo odiamos aquellas
cosas sin las cuales no podriamos vivir;
no nos gusta sentirnos chantajeados por
la realidad.

La economia mundial era como “la
Nada” de mi pelicula infantil favorita,
La historia interminable (1984), una fuer-
za andénima y sin rostro que parecia en-
gullir todo lo que se interponia en su
camino, extinguiendo cualquier atisbo
de singularidad.

En mi mente adolescente, la eco-
nomia mundial era un poder que do-
blegaba a gobiernos democraticamente
elegidos, que entre bambalinas imponia
nuevas reglas y restricciones y que solo
nos regalaba una cultura del desperdi-
cio, que nos asfixiaba con plastico, ba-
sura y deshechos, ademas de provocar
unos agujeros enormes en la capa de
ozono que podrian acabar con nosotros
antes de que tuviéramos la oportunidad
de morir de causas naturales.
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De manera perversa, los lideres po-
liticos de entonces nos presentaron la
consecucién de la economia mundial
como algo tan inevitable como natu-
ral. De acuerdo a esta vision, parecia
que estar en contra de la primacia del
libre movimiento de mercancias y ca-
pitales era algo tan ingenuo e iluso-
rio como oponerse al cambio de las
estaciones, el ciclo de las mareas, la
erosion de los acantilados o el derre-
timiento de los glaciares.

sQuién tenia razén? Era dificil de-
cirlo, porque los términos de la dis-
cusién eran muy vagos. Yo estaba en
la universidad en Portland, Oregdn,
cuando se materializd un primer acto
dramatico del conflicto, y con él la pri-
mera oportunidad de que el incipiente
y contradictorio malestar con la eco-
nomia mundial empezase a salir a la su-
perficie, a mutar y a asumir una forma
nueva y mas productiva.

La semilladela
alterglobalizacion

Cuando la Organizacién Mundial del
Comercio (OMC) se reuni6 en Seattle
para celebrar una asamblea ministerial
a finales de 1999, muchos de mis ami-
gos hicieron el corto viaje por autopista
hacia el norte para sumarse a las protes-
tas. Cogidos del brazo bloquearon los
cruces, cantaron consignas e incluso al-
gunos acabaron durmiendo en prisién.
En los reportajes de la protesta se ve a
unos manifestantes prendiendo fuego
con sus mecheros a billetes de dolar,
reunidos bajo unas pancartas en las
que las letras “OMC” avanzan en una
direccién y la palabra “democracia” lo
hace en direccién contraria; adolescen-
tes bisonos junto a veteranos outsiders
transportando imdagenes de un globo
terraqueo aprisionado por el cuerpo de
una serpiente.

sContra qué se protestaba? Obser-
vadores como Paul Krugman y Martin
Wolf —los mismos comentaristas que
hoy hablan con solemnidad acerca de
los excesos de la globalizacion— se to-
maban entonces a broma las protestas.
Lo que podemos ver en las filmaciones
de las manifestaciones es que no era un
movimiento visceral de rechazo que se
retrotraia a la seguridad de los muros y
las fronteras. En ningtin caso fue el en-
sayo general de las politicas de Donald
Trump.

En realidad, las manifestaciones con-
tra la OMC fueron una celebracion
de la diversidad y del caracter interna-
cional de la lucha politica. Uno de los
documentales mas conocidos sobre la
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protesta comienza con una mujer pro-
veniente del sur de Asia, vestida con un
sari y con un bindi rojo en la frente,
Vandana Shiva, de la Coalicién Inter-
nacional sobre la Globalizacion, afir-
mando que: “la negacién de dar forma
a vuestra economia es el fin de la de-
mocracia”. Minutos después, aparece
un hombre que arenga a la multitud:
“Aseguraos de que los gobiernos de los
dirigentes de todo el mundo nunca se
olviden de este dia, el 20 de noviem-
bre de 1999”. Este hombre, de origen
africano, es Leroy Trotman, del Sindi-
cato Obrero de Barbados. “Esto no es
una manifestaciéon de los Estados Uni-
dos” proseguia, “es una manifestacién
de personas de la clase obrera de todo
el mundo, de los paises ricos y de los
paises pobres, de los paises blancos y de
los paises negros; de todos los paises”.
“Muchas de las personas de la clase
obrera de este pais no ven los vincu-
los”, decia mas tarde un organizador
latinoamericano: “No se dan cuenta de
que ellos mismos estin directamente
relacionados con las personas de Ciu-
dad de México,y de que lo que les pasa
ahora a estas personas es lo mismo que
les pasari a ellos, aunque no sea de ma-
nera inmediata, pero maldita sea, serd
lo que les pasard”. Otro organizador,
de tez oscura y con chaqueta de cue-
1o, que respondia al nombre de guerra
“War Cry”, afirmaba que: “Nuestras
diferencias son nuestra fuerza. No creo
que nadie quiera vivir en una cultura
homogénea”.

Interconexioén, globalidad, diver-
sidad: aqui estin todas las palabras de
moda de los afos noventa, las mismas
que luego han sido mercantilizadas y
empaquetadas para venderlo todo, des-
de calcetines a refrescos, e incluso la
reforma del bienestar. Sin embargo, lo
que entranan dichos conceptos es bien
distinto.

Los activistas de Seattle aceptaban
la globalizacién como un hecho, pero
al mismo tiempo se preguntaban qué
instituciones la harfan trabajar por la
justicia social y no en pos del desem-
poderamiento y la desigualdad. Habia
empezado la basqueda de instituciones
que, para decirlo con la consigna de la
época, pusieran a las personas por enci-
ma de los beneficios. Ese era el asidero
desde el que oponerse a“la Nada” de la
economia mundial, tal como yo y otros
muchos la entendiamos.

Cuando se quiere describir en pocas
palabras a los manifestantes de Seattle,
a menudo se afirma que eran “una
alianza entre camioneros y tortugas”,
expresion que hace referencia al frente
comun de las organizaciones de traba-
jadores y de los grupos ecologistas. La

introduccién de normas laborales y de
criterios ambientales en los acuerdos
comerciales eran dos de las deman-
das esenciales que hacia la gente en
las calles. Ambas demandas eran y son
sistematicamente desestimadas por los
dictimenes de la OMC, ya que las con-
sidera barreras injustas al comercio.
¢Significa esto que la propia gober-
nanza econdmica global es imposible?
¢Cémo pueden perseguirse estos ob-
jetivos sin crear de cero nuevas formas
alternativas de organizacién interna-
cional? Los manifestantes de Seattle no
ignoraban estos retos. Ellos buscaban
alianzas con diplomaticos y activistas

indigenas en el Sur Global para crear
nuevas instituciones. El objetivo no era
abandonar la globalizacién, sino recon-
figurarla. Tenian razén cuando decian
que su objetivo no era la antiglobaliza-
¢i6n, sino una globalizacién alternativa
0, para decirlo con un término tomado
prestado de los franceses, la altermondia-
lisation o alterglobalizacion.

Dos décadas después, los manifes-
tantes de Seattle parecen mas acertados
que errados. La OMC no ha resuelto
su déficit democritico y ha perdido
muchos apoyos, incluso antes de que la
llegada de Trump a la presidencia de los
Estados Unidos llevase a la paralizaciéon
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del Organo de Apelacién de la orga-
nizacién a finales del 2019, hecho que
obstaculiza su capacidad de resolver
disputas. La desigualdad producida
por el hecho de ignorar las demandas
de los trabajadores ha favorecido el
surgimiento de movimientos sociales
disruptivos y de partidos politicos in-
surgentes, tanto en el Norte como en
el Sur.

Los problemas ecoldgicos estin en
el centro de todas las agendas impor-
tantes. Un leitmotiv menos obvio es la
fiscalidad. El nombre de Attac, una or-
ganizacion nacida en Francia a conse-
cuencia de las movilizaciones de 1995,
surgié del acrénimo de Accidén por una
Taxa Tobin de Ayuda a los Ciudadanos
(en francés, Association pour la Taxation
des Transactions financiéres et pour I Action
Citoyenne).Ya entonces, la organizaciéon
hacia campafia a favor de un impuesto
reducido sobre las transacciones finan-
cieras que proliferaron a partir de me-
diados de la década de 1990. La misma
demanda resuena atn hoy en la obra
de economistas progresistas como Tho-
mas Piketty, Emmanuel Saez y Gabriel
Zucman, asi como en la retérica de los
partidos politicos de la izquierda pro-
gresista. Visto de este modo, no puede
decirse que los manifestantes hayan
perdido. Prefiguraron unas demandas
politicas que desde entonces se han ge-
neralizado.

Los partidarios de la izquierda
alterglobalizadora buscaban —y mu-
chos todavia buscan— transformar la
gobernanza econdémica global y reo-
rientarla hacia objetivos que puedan
obtener una mayor legitimidad frente
a poblaciones que se sienten excluidas
de los beneficios que ha generado la
explosion de actividades financieras y
comerciales transfronterizas desde fi-
nales de la década de 1990 en adelan-
te. Esto dista mucho de la oposicién a
la globalizacién desde la derecha, que
persigue la anulacién o el incumpli-
miento de los acuerdos ambientales
globales, la reduccién de los impues-
tos empresariales a la minima expre-
sién y la imposicién de aranceles para
lastrar a los rivales geopoliticos.

Hoy, la vision de Trump de una glo-
balizacién alternativa queda bien re-
presentada por las acciones de uno de
los miembros de su actual gabinete, el
secretario de Comercio Wilbur Ross,
con anterioridad a las protestas en
Seattle. Lejos de ser una protesta aislada,
Seattle se produjo después del levanta-
miento zapatista en Chiapas, México,
en enero de 1994; de una gran huelga
de funcionarios en Francia en diciem-
bre de 1995; y de las huelgas mas im-
portantes de la historia, organizadas en
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enero de 1997 en Corea del Sur. Fue
precisamente en Corea donde el fondo
de inversién de Ross —uno de los de-
nominados “fondos buitre”, diseniados
para comprar y vender activos de em-
presas en dificultades o en bancarrota—
aterrizé después de la crisis financiera
asiatica, adquiriendo una participacién
de control del mayor exportador sur-
coreano de piezas de recambio para
automoviles e imponiendo una reduc-
cién de puestos de trabajo y de recortes
en los derechos de los trabajadores. Los
asalariados respondieron con huelgas,
que normalmente conducian a una
negociacién con la direccién. Solo que
esta vez Ross pidié al Estado que to-
mase cartas en el asunto, cosa que este
hizo enviando a 8.000 policias con
tanquetas y gases lacrimégenos para
acabar con las huelgas que afectaban
a varias ciudades. Una cuarta parte de
los obreros fueron despedidos y 25 li-
deres sindicales fueron encarcelados.
Esta fue la primera vez que el nuevo
gobierno, encabezado por el progresista
Kim Young Sam, usé la fuerza contra
los huelguistas. “No hice mis que dejar
claro a la empresa que, si los disturbios
continuaban, la situacién financiera [de
la empresa] no seria viable”, declar6 en-
tonces Ross. En un giro perverso pero
sintomatico, uno de los principales
participantes en el fondo de Ross —y
por ello copropietario del fabricante de
piezas de recambio— era el CalPERS, el
fondo de pensiones de empleados pa-
blicos de California, lo que significaba
que unos trabajadores sindicados esta-
dounidenses se estaban beneficiando de
la represién de una huelga en la otra
parte del mundo.

La actuacidn sin restricciones contra
quienes cuestionan el modelo ejem-
plifica la alterglobalizacién de la derecha.
Igual que la izquierda, los altergloba-
lizadores de derechas como Donald
Trump, Boris Johnson y otros parti-
dos politicos centroeuropeos como el
Alternativa para Alemania aleman, el
Partido Popular Suizo y el Partido de
la Libertad de Austria consideran que
el sistema actual es injusto. Pero sus de-
mandas, contenidas en los programas
de partido y en los borradores de tra-
tados comerciales post-Brexit, no pre-
tenden tanto reorientar la gobernanza
multilateral hacia una redistribucién
mediante la tributacién, una mejora de
las condiciones laborales o el desarro-
llo de una economia post-carbono. No
pretenden tanto revertir la dindmica de
los afios noventa, sino que lo que real-
mente buscan es acelerarla dramatica-
mente, con menos medidas de protec-
cién medioambiental y avanzando mas
rapido hacia el abismo.

El colapso del
mercado global
del petrdleo en

el 2020 como
consecuencia

de la crisis de la
covid-19 ofrece
una extraordinaria
oportunidad

para una rapida
transformacion
de las cadenas

de valor y de los
modos de consumo
globales



Veinte afnos después de Seattle,
Trump no esti sacrificando a la OMC
para satisfacer las demandas de los ma-
nifestantes que llenaron las calles de
aquella ciudad. La esta eliminando para
poner en su lugar una arquitectura atin
mas asimétrica para la gobernanza del
comercio, una que contenga a China y
que ponga de nuevo a Estados Unidos
en la posicién de control global de la
que se siente injustamente expulsado.
Bajo Boris Johnson, una Gran Bretana
post-Brexit serd un socio significativa-
mente menor en este orden mundial
reinicializado. La visién de Seattle estd
cada vez mas lejos de ser alcanzada.

Si examinamos el actual conflicto
geopolitico y econdémico mas alld de
los rancios estereotipos de abrirse o
cerrarse al mundo, observamos que un

“retorno” a la nacién no solo es una
falsa opcidn, ni siquiera es una opcién
que alguien esté pidiendo en serio. Del
mismo modo que en 1999, la cuestion
no era decir “si” 0 “no” al mundo, sino
considerar seriamente cudl era el tipo

de globalizacién que queremos.

¢Es realmente posible una
economia verde?

A la llamada Generaciéon X serfa
mejor llamarla Generaciéon Globaliza-
ci6én. Tras pasar veinte afnos enzarzados
en debates acerca de qué volumen de
globalizacién puede considerarse po-
sitiva, una cosa parece estar clara: es
posible que tengamos que utilizar al-

gunas de las herramientas del amo para
desmontar su vivienda'. No cabe duda
de que la alferglobalizacion es también
en si misma un tipo de globalismo, un
globalismo que considera que algunos
de los aspectos de la vida humana en
este planeta no son sostenibles sin una
accién colectiva por encima y mas alla
del nivel individual del Estado-nacién.

Pero si aceptamos que modelar una
globalizacién alternativa significa en
parte utilizar las herramientas del amo,
ssignifica ello que también debemos
utilizar sus mismas armas? En ninguna
parte esto es mas necesario que en la
cuestion del cambio climatico. Incluso
en comparacion con la enorme vul-
nerabilidad de nuestro planeta respec-
to a las pandemias, como ha puesto de
manifiesto hoy el desafio global con la

1. N.del E.: El titulo recrea una célebre sentencia de la escritora y activista estadounidense Audre Lorde (1934-1992):“Las herramientas del amo nunca desmon-

tan la casa del amo”.
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covid-19. La transformacién de la bios-
fera terrestre por culpa de la emision
de carbono a la atmésfera y del consi-
guiente incremento de la temperatura
es un proceso que desafia la contencién,
un proceso que, como dijo Naomi
Klein de manera concisa en el 2011,
constituye un 6rdago del “capitalismo
contra el clima”.

sQué formas de capitalismo global
son compatibles con la sostenibilidad
de la vida humana en la Tierra? Ahora
que nos adentramos en la tercera dé-
cada del siglo xxi, esta cuestion debe-
ria estar en el centro de toda politica
progresista. Hasta ahora, las propuestas
mas convincentes son las que se cono-
cen como el Green New Deal (GND),
nacido en Estados Unidos, pero que
genera iniciativas similares en la Union
Europea, el Reino Unido y mas alla.

En los intentos de internacionalizar
el GND; se percibe la voluntad de do-
tar de un nuevo sentido a las mismas
herramientas que ya utiliza la globali-
zacién capitalista en pos de un futuro
sostenible con bajas emisiones. To-
mense, por ejemplo, los mecanismos
ISDS (Investor-State Dispute Settlement,
o Mecanismos para la Solucién de
Controversias entre los Inversores y el
Estado). Esta fue una de las principales
preocupaciones de los alterglobalizadores,
en la medida en que daba a las grandes
empresas el poder de demandar judi-
cialmente a los estados en tribunales
de terceras partes aparentemente mas
alld del ambito de la soberania popular.
Ciertamente, criticamos estos mecanis-
mos cuando el objetivo principal de los
mismos era maximizar los beneficios
privados y la aceleracion de la com-
petencia, pero ;dirlamos lo mismo si
estos tribunales se utilizasen para hacer
cumplir criterios medioambientales u
objetivos climaticos a los actores conta-
minantes? Algunos activistas del clima
también han sugerido la posibilidad
de utilizar el Estatuto de Reclamacién
por Agravios contra Extranjeros (Alien
Tort Claims Act o ATCA, de 1789) para
juzgar a empresas estadounidenses en
tribunales nacionales.

Las Zonas Econdmicas Especiales,
jurisdicciones regulatorias separadas de
los territorios soberanos, se han utiliza-
do durante mucho tiempo para esquivar
impuestos y regulaciones laborales. ;Y si
también estas zonas fuesen transforma-
das? La UNCTAD, la Conferencia de
las Naciones Unidas sobre Comercio
y Desarrollo, ha propuesto la creacién

de “Zonas Modelo con el Objetivo de
un Desarrollo Sostenible”, una serie de
emplazamientos para albergar formas de
produccién acordes a unos estandares
ambientales especialmente altos, lo que
convertiria este tipo de zonas especiales
“de enclaves privilegiados a fuentes de
beneficio coman™.

El colapso del mercado global del
petrdleo en el 2020 como consecuencia
de los choques de demanda provocados
por la covid-19 ofrece una extraordi-
naria e historica ventana de oportuni-
dad para una rapida transformaciéon de
las cadenas de valor y de los modos de
consumo globales. Los activistas clima-
ticos llevan tiempo especulando sobre
un futuro en el que las empresas de
combustibles fosiles se convierten en las
propietarias de “activos varados”, activos
que no pueden venderse de manera
rentable ni encontrar un mercado con
inversores. La crisis del coronavirus, pese
a todo el sufrimiento y la disrupcion
que ha generado, puede haber creado
precisamente este momento critico.

Y sin embargo, ni todos los esfuerzos
del mundo podrin salvar al planeta sin
unos procesos exitosos de creacion de
legitimidad y sin la aceptacion y par-
ticipacién por parte de los lideres po-
liticos mundiales. Una cuestion que los
progresistas occidentales a menudo no
se atreven a plantear es: ;quién sera el
poli verde de un Green New Deal?

Igual que los movimientos progresis-
tas actuales, el movimiento de la alterglo-
balizacién de los afios noventa reclamaba
la introduccion de criterios laborales
y medioambientales mas rigurosos en
los acuerdos comerciales revisados. Del
mismo modo que algunos han empe-
zado a reclamar un “Green QE” (Green
Quantitative Easing o Politica Monetaria
Expansiva Verde) a los bancos centra-
les de todo el mundo, tampoco resulta
imposible imaginar una “OMC verde”
que pudiera disponer de herramientas
para resolucion de disputas y de con-
tramedidas punitivas para vigilar y con-
trolar el comportamiento de los estados
individuales respecto a las emisiones de
diéxido de carbono. Esto es lo que Joel
Wainwright y Geoft Mann han califi-
cado en un libro reciente de “Leviatan
climitico™.

Y sin embargo hay que recordar
que, junto a los sospechosos habituales
de las empresas de combustibles fosiles
y sus pusilinimes think tanks, algunos
de los mis firmes opositores a las nor-
mativas laborales y medioambientales

2. Véase UNCTAD: World Investment Report 2019, documento accesible en:
https://worldinvestmentreport.unctad.org/world-investment-report-2019/chapter-4-special-economic-zones/
3. Wainright, J. y Mann, G.: Climate Leviathan,Verso, 2017.
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desde los anos noventa en adelante
procedian del propio Sur global, cuyos
representantes nacionales se quejaban
de que el discurso sobre el comercio
verde y justo era solamente un c6digo
para reprimir los suefos de crecimien-
to de las naciones mas pobres. Durante
los Gltimos anos, muchos estudiosos se
han remontado al nuevo orden in-
ternacional de los afios setenta como
ejemplo de una forma diferente de or-
ganizar las relaciones de poder globa-
les. Incluso las demandas del Grupo de
los 77,10 que Vijay Prashad llama “las
naciones mas oscuras”, por igualitarias
que fuesen en la relacién de Estado a
Estado, se basaban enteramente en el
suefio de un crecimiento ilimitado ba-
sado en los combustibles fosiles, mo-
delo que hoy nos parece un desvario.

Reconocer las aspiraciones del Sur
Global en una era de limites al carbono
requerira abordar cuestiones como el
consentimiento vy las restricciones. La
poblacién mundial en su conjunto ten-
drd que ser persuadida de la urgencia
de la amenaza y de la posibilidad de un
futuro mejor. Luego, los lideres sobe-
ranos tendrin que ser persuadidos para
que asuman COMPromisos que vayan
mas alld de los acuerdos, inadecuados
por irrisorios, de Paris y Kyoto, consi-
derados por el imaginario de la derecha
como objetos escandalosos de la sobe-
rania traicionada.

Los juristas internacionales que abo-
gan por el libre comercio y los derechos
humanos como parte de un proyecto
de constitucionalismo global, a menu-
do recurren a una escena de la Odisea
de Homero en la que Ulises es atado
a un mastil para que pueda resistir los
seductores cantos de las sirenas. Hablan
de la necesidad de que también los go-
biernos sean “atados a un mastil” para
impedirles que se desvien de los com-
promisos adquiridos en el pasado. ¢Es
preciso atarlos ahora con mas fuerza a
un mastil verde? Si no, ;como sancionar
las acciones de los canallas climaticos?
Y en caso afirmativo, ;como preparar e
incluso prevenir la inevitable reaccion
en contra del supranacionalismo ver-
de? Mucho depende de la dindmica y
el impulso de los movimientos socia-
les como motor para el cambio. Veinte
anos después, hemos recorrido un lar-
go camino desde Seattle para regresar
al mismo lugar y seguir haciéndonos la
misma pregunta: ;como podemos ha-
cer que la economia mundial ponga los
pies en la Tierra?
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